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Il messo di Fabriano 

 

 

Il podestà di Fabriano convocò Rainulfo Sbreccia al Palazzo Comunale. Era un 

giovane di solide origini familiari, di cui si era servito in analoghe occasioni. Univa 

in sé la prestanza fisica, necessaria a sostenere i lunghi viaggi richiesti e le capacità 

diplomatiche, indispensabili per tessere quei rapporti commerciali che al comune di 

Fabriano parevano indispensabili, per riempire quel vuoto di potere che si era andato 

creando negli ultimi cinquant’anni. Dal 1250 Fabriano era andata infatti costruendo 

una rete di contatti con altri comuni delle Marche e dell’Umbria che, pur 

privilegiando gli aspetti economici e commerciali, in una prospettiva più ampia e 

ambiziosa, sembrava costituire il nucleo politico di una futura Lega Comunale, sul 

modello di quelle sorte in altre parti d’Italia, quando era ancora in vita l’imperatore 

Federico. 

C’era sempre il pericolo incombente che una qualche autorità si muovesse per 

sopprimere le libere istituzioni comunali, fosse essa l’imperatore, il papa Bonifacio o 

magari gli Aragonesi e gli Angiò, che per fortuna adesso, erano impegnati a 

combattere tra loro.  

In ogni caso, e questo era il punto decisivo per le classi produttive che essi 

rappresentavano in Comune, né l’imperatore, né il papa di Roma si sarebbero 

occupati di rinforzare il tessuto economico del territorio, continuando piuttosto ad 

esercitare un potere parassitario legato allo sfruttamento delle terre. Non era questo 

che volevano i notai, i commercianti, gli artigiani e le altre classi produttive che 

sostenevano la loro azione politica.  



 

«Accomodatevi messer Rainulfo» – disse il podestà Fusano Alberghetto. Il suo 

semestre sarebbe scaduto a settembre e contava di essere rieletto. Rainulfo si sedette 

in uno dei quattordici scranni liberi del lungo tavolo di noce scura che troneggiava al 

centro della sala delle riunioni dei Priori. A parte il podestà, era presente soltanto 

Gabinio Chiavelli, il priore delle arti cartarie. 

«Vi abbiamo convocato perché c’è un incarico per voi» – esordì il podestà. Rainulfo 

si limitò ad assentire con il capo. Aspettò quindi che l’altro entrasse nei dettagli. 

«Conoscete la città di Bevagna?» – disse subito il podestà venendo al dunque. 

«Non ci sono mai stato, ma la conosco. Sta dopo Foligno, sul versante occidentale 

dell’Appennino, passando per Gualdo Tadino e per Nocera. Diciamo una sessantina 

di chilometri da percorrere in una giornata». 

Il podestà annuì soddisfatto. Nessuno conosceva quei passi montani come Rainulfo e 

solo lui poteva portare a termine l’incarico con successo. 

«Qui c’è una lettera d’intenti per i Quattro Priori di Bevagna. Sanno già del vostro 

viaggio. Potete consegnarla a ciascuno dei quattro. Nell’intestazione della lettera ci 

sono i nomi. Il più titolato è Romanelli, il Primo Priore, che rappresenta i valenti 

Artigiani Cartieri; ma anche Campano, Spetia e Leto rappresentano degnamente le 

Arti che si svolgono a Bevagna. A noi, come potete immaginare, ci interessa in 

particolare l’Arte Cartiera. Nei nostri intenti c’è anche la possibilità di concordare un 

prezzo unico di vendita che non svilisca troppo i nostri prodotti sul mercato. Ci 

piacerebbe anche intensificare gli scambi di altre merci con gli amici di Bevagna e, 

soprattutto, stabilire degli accordi a futura memoria, per l’assistenza reciproca in caso 

di aggressione da parte di terzi. Voi conoscete tutto e sapete cosa dire e cosa tacere. 

Ci affidiamo a voi, come nelle altre occasioni. Qui ci sono dieci fiorini d’oro per le 

prime spese del viaggio. Ne avrete altrettanti al vostro rientro!» concluse il podestà 

allungandogli una borsa in pelle con delle monete. Rainulfo le intascò senza neppure 

contarle. Il podestà si alzò in piedi. 



 

«Partirò al più presto – disse Rainulfo alzandosi in piedi anche lui – passerò a salutare 

prima di partire!». 

Rainulfo si diresse senza fretta verso casa di suo cugino, Francesco Sbreccia, il 

capitano della guarnigione di Fabriano. Aveva tre figli e il loro ultimogenito aveva la 

stessa età di suo figlio Ugo. La moglie di suo cugino si era offerta di prendersi cura di 

lui, quando era morta sua moglie. Si recava spesso a mangiare a casa loro.  Era 

un’occasione in più per stare con suo figlio. Consegnò a suo cugino la metà di quello 

che gli aveva anticipato il podestà. Suo cugino tentò, come al solito, di respingere la 

sua offerta. Ma Rainulfo non voleva restare indietro e per suo figlio voleva il meglio, 

in tutti i sensi. Con Francesco, dopo pranzo, discusse del migliore tragitto da 

scegliere per Bevagna, fra i diversi possibili. Il cugino gli disse che i doganieri non si 

vedevano da un pezzo a Fossato di Vico, uno dei valichi che dal versante orientale 

portavano al versante opposto, in Umbria. Non di meno lui, mentalmente, decise che 

sarebbe transitato per il Monte Maggio e pensò che nel mese di maggio, come si era 

in quel frangente, sarebbe stato di buon auspicio scegliere quel passo. Era un tipo 

scaramantico e non amava comunicare a nessuno le proprie intenzioni. Amava 

ascoltare tutti ma poi decideva di testa sua. Viaggiava sempre da solo; a meno che 

non gli chiedessero di fare da guida a qualche mercante o a qualche nobiluomo che si 

dovesse spostare, per motivi vari, da una città all’altra. Ma in tali casi sceglieva strade 

percorribili dalle carrozze. Lui viaggiava col suo fido cavallo Baiardo. E si fermava 

soltanto per farlo riposare e dargli da mangiare. In groppa al suo Baiardo lui era 

capace perfino di sonnecchiare e riposarsi, se c’era urgenza di arrivare presto ai 

luoghi di destinazione.  

Gli ci volle quasi una giornata per arrivare a Bevagna. Era partito prima dell’alba e 

perciò arrivò in piena luce, anche se il sole aveva già intrapreso la sua calata verso 

occidente. Sapeva che c’erano quattro porte per entrare in città. Scelse la prima che si 

trovò davanti: era quella di San Giorgio. Le guardie controllarono i suoi documenti di 

accredito (una lettera di accompagnamento alla lettera di intenti, come l’aveva 



 

chiamata il podestà). Il comandante della porta controllò una lista che aveva 

all’interno del posto di guardia. 

«Benvenuto a Bevagna, messer Rainulfo! – gli disse cordialmente – Il priore 

Romanelli mi ha raccomandato di indirizzarvi per il meglio. Vi ha prenotato un posto 

all’Osteria del Gatto. Sapete dove si trova?». 

Gli disse che era la prima volta che visitava la città, perciò il comandante gli affidò 

una guardia affinché lo accompagnasse sino all’osteria. Gli ordinò che subito dopo 

fosse andato alla ricerca del priore Romanelli per avvisarlo dell’arrivo di messer 

Rainulfo da Fabriano. Dopo essersi rinfrescato scese da basso e trovò la tavola 

apparecchiata per lui. Mangiò di gusto la saporita cacciagione che l’oste gli aveva 

preparato e non disdegnò neppure il vino rosso Sagrantino. L’oste ci tenne a dire che 

sia l’arrosto, sia il vino gli erano stati ordinati dal priore Romanelli in persona.  

Si ritirò presto a dormire. All’indomani lo aspettava una giornata di incontri e il 

viaggio lo aveva stancato non poco. Si addormentò contento dell’accoglienza 

ricevuta.  

L’indomani mattina, quando scese nella sala da pranzo dell’osteria trovo un signore 

distinto che lo attendeva. 

«Benvenuto a casa vostra. Sono Paolo Romanelli. Sarei voluto venire ieri stesso, 

appena mi hanno avvisato del vostro arrivo, ma ho pensato che sareste stato troppo 

stanco. Eccomi qua!» L’uomo era elegante nella sua semplicità. Le stoffe che 

indossava, tuttavia, avevano il fascino di un lusso discreto e non ostentato. 

Quell’uomo era in pratica era il Primo Priore, una sorta di podestà. E si era 

scomodato di persona a riceverlo. 

«Se non vi spiace, messere, vorrei condurvi a fare un giro per la città, prima di 

ritirarci nel Palazzo della Rappresentanza, dove ci aspettano per discutere dei nostri 

affari». 



 

Il Primo Priore lo accompagnò a visitare le Quattro Gaite della città con i suoi 

molteplici siti artigianali. In particolare Rainulfo fu affascinato dalle numerose 

Cartiere e dalla Cererie. Ma nel suo intimo, quello che veramente lo colpì fu lo 

sguardo di una donna, al mercato. L’unica donna vestita di viola, fra tante dame 

vestite di bianco e d’azzurro, le rivolse uno sguardo che lo conquistò. Era una donna 

giovane che gli ricordava sua moglie. Aveva i capelli tenuti da un fazzoletto, secondo 

la moda dell’epoca e gli occhi le splendevano d’un azzurro fuori dal comune, tanto 

più in un incarnato quasi bronzeo come il suo; e le sue labbra carnose sembrarono 

schiudersi in un enigmatico sorriso mentre lo fissava.  

Pensò di nuovo a quella donna soltanto la sera, prima di ripartire. L’incontro con i 

Quattro Priori era andato benissimo e lui ripartiva con una lettera di risposta in tasca, 

foriera di una rinnovata amicizia e di una futura alleanza che avrebbe reso Bevagna e 

Foligno due città più prospere e più indipendenti nei secoli a venire. 

Passò ancora al mercato prima di ripartire, con il cavallo tenuto alla cavezza. E la 

vide ancora, come se essa lo stesse attendendo. Lui, nella speranza di incontrarla, le 

aveva preso una rosa rossa e gliela consegnò. Lei l’aspirò, fissandolo ancora con quei 

suoi occhi ammalianti. Ci fu soltanto un bacio tra loro, ma bastò ad accendere in lui 

una passione che credeva morta per sempre.  

«Sono Tarpea Ceccarelli – gli sussurrò dopo quel lungo bacio, rossa in viso, come il 

fiore che teneva in mano – qualora torniate ancora a Bevagna» e scappò via, forse 

sentendosi colpevole per aver ceduto a quell’uomo sconosciuto, accettandone una 

rosa e un bacio appassionato.  

Il messo di Fabriano montò subito sul suo Baiardo. 

Faceva caldo, anche se il sole era ormai al tramonto. Rainulfo sussurrò qualcosa 

all’orecchio del suo cavallo, che subito affrettò l’andatura. Non poteva fare a meno di 

pensare alla sua missione, a come l’aveva immaginata e al modo in cui gli artigiani lo 



 

avevano accolto. Poi si voltò a guardare le mura della città, appena a un tiro di 

balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato. 


