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Il segreto della cattedrale 

 

 

Un carro procedeva sullo smeraldo delle colline; in vista della piana l’uomo che lo 

conduceva si fermò ad ammirare i tetti del borgo, le mura, le torri e in alto la chiesa 

di Santa Maria. Era tempo di pace, ma il pericolo non era lontano, egli lo sapeva. 

Giunse alla porta di san Giuliano e si fermò accanto al fontanile. Abbeverò il cavallo 

e si diresse verso la sentinella che custodiva l’accesso al barbacane, salutò e aprì il 

mantello mostrando di essere disarmato. 

“Che vuoi straniero!?”. 

“Sono mercante, puoi indicarmi dove passare la notte?”. 

“Un mercante senza servi e armi?” sbottò l’armigero. 

“So badare a me stesso – rispose l’uomo e riprese – Allora lo conosci questo posto?” 

e nella sua mano comparve una moneta. 

“Straniero, parli una lingua nota in tutte le terre, debbo però controllare il tuo carico”. 

L’armigero l’ispezionò senza fretta, infine si rivolse all’uomo in attesa: 

“Entra, segui la strada e troverai la locanda” e la moneta cambiò di mano. 

Si fermò sotto un’insegna di rame ben lucidato. All’interno aleggiava, greve, l’odore 

della zuppa di cavoli; ai tavoli il solito assortimento di perdigiorno. 

“Desideri qualcosa, straniero?” chiese il locandiere. 

“Un letto per me e un ricovero per mio cavallo” e alcune monete gli comparvero tra 

le mani. Il locandiere sbraitò alcuni ordini e domandò: “Messere desidera 

mangiare?”. 

“Preferisco vedere dove sarà sistemato il carro” rispose il mercante. 

La stalla era piccola ma ben tenuta; si soffermò a carezzare il cavallo poi mangiò 

qualcosa ad un tavolo d’angolo della sala comune. Alle domande del locandiere 

tagliò corto rispondendo “Sono di passaggio” e si fece condurre nell’unica stanza. 

Appoggiò la sua sacca su uno sgabello e, spostando l’impannata, controllò se con un 



 

salto avesse potuto fuggire dalla finestra. Si assicurò che la porta fosse chiusa e, alla 

luce tremolante dell’unica candela, trasse dalla sacca un astuccio di cuoio rosso che 

recava il sigillo con due cavalieri su un unico destriero. Ne estrasse un involto di 

velluto che, srotolato, rivelò un verga di circa due spanne: sembrava serbasse in sé 

tutto il tempo del mondo. 

La depose sullo sgabello come fosse una altare e si inginocchiò. 

Si trattava della reliquia della verga di Aronne, il bastone del fratello di Mosè 

custodito nell’Arca dell’Alleanza assieme alla manna e alle Tavole della Legge, l’asta 

potente che toccando le acque aveva diviso il Mar Rosso e che fiorendo 

miracolosamente aveva prefigurato Maria che, vergine, aveva concepito il Messia. 

L’uomo si rialzò e con le mani sulle tempie ripercorse gli ultimi eventi: dopo la 

veglia d’armi era stato ordinato povero compagno di Cristo e del Tempio di 

Salomone, o più brevemente templare, come erano chiamati nell’isola di Rodi, dove 

l’ordine si era rifugiato dopo aver perso San Giovanni d’Acri, ultimo baluardo 

cristiano in Terrasanta. 

Il giorno stesso fu convocato dal vescovo e dal maestro della piazza: “Rainulfo di 

Civita – gli disse questi – C’è bisogno di te. In Francia è stato imprigionato il Gran 

Maestro e il Papa, ostaggio ad Avignone, nulla può; l’Ordine è fuorilegge e tanti 

compagni sono stati torturati e uccisi”. 

A questo punto era intervenuto il vescovo: “Bisogna porre in salvo le reliquie, il vero 

tesoro dell’Ordine e della cristianità. Tu sei sconosciuto a molti e coraggioso; 

travestito da mercante dovrai raggiungere il regno di Scozia. Non c’è tempo da 

perdere. Il Signore ti accompagni”. 

Salpò il giorno stesso, poi la tempesta, il fortunoso approdo a Capo Spulico, l’arrivo 

al castello di Petrae Roseti, dove si era fatto riconoscere, poi il proseguio del viaggio 

via terra. 

Ed ora era in quella bettola, desideroso che sorgesse il sole per ripartire. Usufruì degli 

ultimi bagliori della candela per rimettere la reliquia nell’astuccio: infine si accucciò 

accanto alla finestra coprendosi col mantello; nella sinistra stringeva la reliquia, nella 



 

destra un corto pugnale che nelle sue mani esperte era più letale di una spada. Il 

pericolo era reale: l’oste o gli armigeri, vogliosi di mettere le mani sul suo carro e 

sulla borsa, senza contare la minaccia più micidiale: colui che si faceva chiamare la 

Falce, un sicario che aveva fatto dello sterminio dei templari la propria ragione di 

vita. 

Prese sonno come gli era stato insegnato: chiudere gli occhi e vegliare con l’udito. 

Sul far del giorno un lieve rumore lo mise in allarme. Non ci pensò due volte e, 

silenzioso come un gatto, saltò dalla finestra. Udì un gran trambusto e roventi 

imprecazioni. Si liberò del mantello e freneticamente cercò dove fuggire. 

Improvvisamente la reliquia che teneva ben stretta prese vita costringendolo ad 

affrettarsi. Intese voci concitate: “Eccolo! è nel vicolo, prendetelo!”. Rainulfo 

assecondò l’impulso della reliquia e si lanciò in una folle corsa. Non ebbe tempo di 

stupirsi: chi lo inseguiva non aveva dubbi se lasciarlo vivo o meno. Sbucò in una 

piazza dove un nutrito numero di mercanti stava allestendo i banchi, cosa che 

tralasciarono non appena s’avvidero della gentaglia armata che stava giungendo. Fu 

un attimo e alla prima luce del sole lampeggiarono le spade dei mercanti che si 

interposero tra gli inseguitori e Rainulfo. 

Un gigante, tanto alto quanto largo, senza paura alcuna prese la parola: 

“Messeri, che cercate? O siete ebbri di primo mattino?!” e puntò la spada al petto del 

primo inseguitore. Immediatamente si scatenò il parapiglia che si animò di grida, 

clangore d’acciaio e scintille di lame che si incrociavano. 

Seguendo l’impulso della reliquia Rainulfo riprese la corsa raggiungendo la 

cattedrale. 

Il portale si aprì sospinto da una mano invisibile. Condotto dalla reliquia scese nella 

cripta appena illuminata da una lampada. Qui la reliquia divenne inerte e Rainulfo 

conobbe il terrore: era in trappola. Colse passi nella navata soprastante e bestemmie 

che profanarono il luogo sacro. Una frase lo gettò nella disperazione: “Qui non c’è, 

cercate nella cripta e portatemelo, voglio sgozzarlo io”. Il templare strinse il corto 

pugnale poi, mentre i sicari scendevano la rampa di scale, un violento terremoto 



 

scosse tutto. Istintivamente si acquattò accanto all’altare. Seguì un’altra scossa che lo 

buttò carponi, le lastre del pavimento si separarono rivelando un buio anfratto. La 

reliquia si animò per l’ultima volta e Rainulfo la vide scomparire nella cavità. 

Un’altra violenta scossa richiuse il pavimento mentre l’stinto di sopravvivenza lo 

costrinse ad allontanarsi da quel luogo. Fuggendo scorse alcuni uomini lamentarsi a 

terra e, nella navata centrale, una specie di gigante esanime, schiacciato da un’enorme 

trave caduta dalla capriata. Dalle descrizioni che ne erano state fatte riconobbe la 

Falce. 

All’aperto riprese fiato davanti ad un anfratto e rimase esterrefatto udendo 

pronunciare il suo nome: “Rainulfo di Civita, vieni, è tutto finito”. 

Si fece strada nell’antro e si trovò di fronte ad un monaco dall’età indefinibile. 

“Come sai il mio nome?”. 

“Sempre si conosce chi si aspetta – e senza dargli il tempo di replicare riprese –L’asta 

di Aronne è nella chiesa?”. 

Più che mai confuso Rainulfo fece per rispondere: “Si, è… – ma il monaco lo zittì – 

Non voglio sapere; nessuno deve sapere e dove si trova resterà fino al giorno 

dell’Ultimo Giudizio”. 

Frastornato il templare cercò di replicare: “Dovevo metterla al sicuro nel regno di 

Scozia, ho fallito”. 

Lo confortò il monaco: “No! questo era il Divin Volere. Anche un legno storto fa la 

fiamma diritta”. 

“Ed ora che farò?” chiese desolato il templare. 

“Riposa figlio, sei stanco; ci penseremo”. 

Si assopì e al risveglio si ritrovò solo. 

Tornò al borgo, fortunatamente il terremoto aveva provocato lievi danni alle case: 

ovunque gente che, senza lamentarsi, si dava da fare. Tornò alla locanda: la stalla era 

distrutta e, sotto le macerie, poco doveva esser rimasto del suo carro; il cavallo morto, 

o forse aveva già un altro padrone. Sconsolato salì verso la cattedrale: cosa avrebbe 



 

fatto? Come continuato la missione? O forse doveva scomparire e lasciar credere di 

essere morto? 

Davanti alla cattedrale vide il monaco con un gruppo di persone, nobili e artigiani, 

intenti a valutare i danni. Come s’avvide della sua presenza il sant’uomo lo invitò ad 

avvicinarsi: “Amici, vi presento un benefattore che per fare ricchi noi ha perso tutto 

ciò che aveva”. Nessuno comprese il senso di quelle parole, ma nessuno le mise in 

dubbio. Riprese: “Ora però ha bisogno del nostro aiuto, per prima cosa servirà un 

astuccio di cuoio scarlatto, lui stesso vi dirà come dovrà essere fatto”. Parlarono a 

lungo infine il sant’uomo concluse: “Ora col nostro nuovo amico cercheremo un 

mandorlo; a proposito, nella campagna hanno ritrovato il tuo cavallo”. 

Una volta soli Rainulfo sfogò il suo malumore: “Sant’uomo, pure io sono monaco e 

non voglio essere complice di una truffa, contraffare una reliquia poi!”. 

“Il tempo dei templari è al termine – tuonò l’eremita – Quanto accaduto è la scelta 

dalla Provvidenza per nascondere alle Tenebre un Segno di Dio: il potere del bene 

non ha bisogno di essere conosciuto per operare è così sarà del tesoro nascosto nella 

cripta. Tu andrai nelle Alte Terre, consegnerai il duplicato, poi tornerai; solo io e te 

conosciamo la verità; il mio tempo è alla fine e tu sarai il custode del segreto. Questo 

è il volere di Dio. Nelle confraternite degli artigiani avrai amici fidati: tu sarai 

custode del segreto e loro custodiranno te”. 

 

Rainulfo restò nel borgo per i preparativi, ospite dei mercanti quasi fosse un 

messaggero dell’Antico Dei Giorni, poi venne l’ora della partenza e si mise in 

viaggio. 

Faceva caldo, anche se il sole era ormai al tramonto. Rainulfo sussurrò qualcosa 

all’orecchio del suo cavallo, che subito affrettò l’andatura. Non poteva fare a meno di 

pensare alla sua missione, a come l’aveva immaginata e al modo in cui gli artigiani lo 

avevano accolto. Poi si voltò a guardare le mura della città, appena a un tiro di 

balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato. 


