ELISA GIOVANNA D1 Dio

La stella sulla Torre

Era stato lungo il cammino notturno, ma adesso 1’alba schiariva il cielo.
Camminavano da tempo. Stavano per arrivare a destinazione; gli uomini
ricominciavano a parlare, qualcuno fischiettava 1’aria di una nota canzonetta
provenzale. Davanti a tutti stava lui. Cavalcava con energia. Lo aveva fatto per tutta
la notte, avvolto nell’ampio mantello color porpora ¢ in un silenzio che sembrava
custodire il flusso dei suoi pensieri.

Rainulfo lo seguiva da lontano. Si era quasi abituato. Eppure quell'uomo lo lasciava
senza parole. Lo sguardo sembrava provenire da un altro tempo. Comandava senza
mai alzare la voce. Sembrava che la Natura stessa si inchinasse al suo passaggio.
Parlava con voce calda, il corpo era armonioso, sebbene non fosse di alta statura. In
lui sembrava esserci tutto. Forza, comprensione, dolcezza, sete di dominio. Tutto in
Federico, svevo e normanno. Rainulfo, delle Terre di Mezzo, non riusciva a spiegarsi
il fatto di essere destinato a una missione delicata: un incarico temporaneo, voluto
dall’imperatore. Presto il giovane sarebbe tornato alla sua vita, lui che apparteneva a
una delle famiglie piu esperte nell’arte della mercatura, lui abile nel far di conto, nel
gioco delle relazioni, era al seguito del signore piu potente. Aveva avuto fortuna o
forse il sovrano aveva visto in lui coraggio e capacita dialettica, nervi saldi, sensi
all’erta. Lo svevo gli aveva detto con chiarezza che intendeva servirsi di gente nova
in posti di responsabilita, dalle cancellerie, alle questioni burocratiche, dai rapporti
con la Chiesa agli affari; Rainulfo dotato di un’arte innata per i commerci era I’'uomo
giusto. Secondo il sovrano, il mondo avrebbe avuto sempre piu bisogno di
intelligenze come la sua, nessun blasone, ma una mente sveglia e pronta alle sfide.
Rainulfo sapeva che Federico era osteggiato dalle corporazioni di mercanti e dal
popolo dei Comuni del Settentrione, sapeva che Federico voleva piegare le

autonomie comunali. Ma aveva capito d’altronde che quell’individuo, netto nell’odio



come nell’amore, era lungimirante e acuto ben oltre la fama che lo accompagnava.
Federico aveva fame di futuro. Voleva creare ponti fra mondi. Nessuno riusciva a
tenergli testa. Né il papa, ne le famiglie germaniche, né uomo o donna che si trovasse
sulla terra. Cacciava con un superbo girifalco addestrato da lui. Menava fendenti
vigorosi. E, cosa che piu destava stupore, leggeva. Leggeva sempre. Incredibile il
numero di pergamene in pregiato papiro egizio, i manoscritti arabi, latini, ebraici,
greci che sfogliava con avidita. Quando tutti stavano intorno al fuoco, lui si
accoccolava sulla branda e si immergeva, rapito, fra i fogli vergati con minuscoli
caratteri neri.

Di pensiero in pensiero, finalmente erano arrivati. Una salita da togliere il fiato fra
lecci, querce, ginestre, dirupi rocciosi, pozze d’acqua piovana e fango dentro cui
sprofondavano, con un suono sordo, gli zoccoli dei cavalli. Sotto di loro si stendeva
un compatto manto di nebbia a lambire i fianchi della valle come fosse mare. Nuvole
soffici si sfrangiavano fra le campagne; il bianco vapore sfiorato dai raggi del sole
diventava, ora rosato come petali di un fiore d’oriente, ora color dell’oro puro.
Avevano attraversato la nebbia perdendosi fra le sue braccia di velo fitto, ma dall’alto
quella massa appariva tutta nuova, un prodigio divino steso nella valle, fra
Castrogiovanni e la vicina CalatXibet.

Il Mongibello, la montagna di fuoco e gelo chiudeva in un grandioso abbraccio di
cielo, I’orizzonte.

Casr Janni era la loro destinazione. Il punto d’arrivo, ma per Rainulfo anche le ultime
ore accanto a Federico, stupore del mondo.

La citta era munita di rocche, gole profondissime, acque raccolte in cisterne, resti di
antichi templi accanto a chiese, un castello, una torre ottagonale, un eremo nel verde
cupo della campagna. Camminavano su un sentiero che faticosamente resisteva
all'assalto della vegetazione. Il silenzio era interrotto dal fruscio di animali selvatici
fra le foglie, dal rumore di acque che si scioglievano in mille rivoli fra le pietraie, dal
grido di uccelli dalla maestosa apertura alare, che volteggiando in cielo,

assecondavano il soffio aspro del vento, in contrasto al goffo movimento degli umani,



ancorati alla terra. Grande fu lo stupore del giovane nell'attraversare il centro abitato.
Mai avrebbe immaginato il tramestio operoso delle botteghe, il lavoro di decine di
uomini intenti a vendere, trasformare, decorare, costruire. Numerosi i bottegai, gli
artigiani e i venditori arabi. La loro accoglienza fu cordiale e umana. Avvolti nei loro
mantelli, con ampi turbanti colorati, incedevano per le strette viuzze carichi di
mercanzie: coppe, incensieri, vasi d’argento e terracotta. La scorta rela prosegui,
rasentando alte mura di pietra da cui si intravedevano case basse: dai portici
spalancati, uomini con la testa rasata eccetto lunghi riccioli ricadenti ai lati del viso,
stavano curvi su un banco, intenti a conteggiare e pesare. Era il quartiere ebraico,
dove vivevano i seguaci della Torah, esperti nel prestito ad usura e nell’arte medica.
Rainulfo si stupi di tanta vivace armonia. L’imperatore incoraggiava dungue il
fervore dei traffici cittadini e mai il giovane si sarebbe aspettato di trovare tutto
guesto nel cuore della Trinacria che dai racconti di qualcuno gli era sembrata solo
una terra selvaggia dominata da un cieco detentore del potere di vita e di morte sui
suoi sudditi. Si faceva strada in lui, sempre piu urgente, la necessita di costruire
conoscenza attraverso le salde radici dell’esperienza. Oramai aveva acquistato la
mentalita di Federico, avverso spesso alla Chiesa per il suo disprezzo nei confronti di
ogni superstizione e pregiudizio. Sorrise e si strinse nel mantello di lana leggera.

Arrivarono finalmente alla Torre: luogo ideale per la caccia, la difesa del territorio,
I’osservazione degli astri, la meditazione. Il privilegio della posizione permetteva di
dominare le strade di terra. Qualcuno giurava che nei giorni piu limpidi da Ii lo
sguardo potesse spingersi agevolmente fino alla massa liquida e cangiante del mare.
Quando la notte stendeva il suo velo d'ombra fra i rami della selva, la Torre veniva
illuminata da torce piazzate sulle mensole di pietra. Il tenue bagliore delle stelle
avvolgeva ogni cosa. Nelle notti di luna, la pallida regina del cielo disegnava il suo
trono di luce sugli spalti dell’edificio. Quel luogo era diletto per uomini di scienza e
di lettere ospiti della corte itinerante del re. Da quella piattaforma di pietra, sembrava

di navigare sul sonno dei mortali, sui loro affanni, le guerre, la malattia, la morte.



Quella sera, il fuoco nel grande camino divorava un enorme ceppo rugoso: un
crepitio costante accompagnava la conversazione.

“Tu verrai con me in cima alla torre, giovane Rainulfo” — esclamo a un tratto
I’imperatore, mettendo di lato la scodella nella quale aveva gustato una frugale
porzione di Scapece, il suo piatto preferito. “Stanotte vedremo stelle nuove, visibili
solo quando ci si trova nel cuore della Trinacria. Ti piacciono le stelle?”,

Il giovane, confuso, abbasso lo sguardo, annui e arrossi piu del colore della vampa
alta nel camino.

“Pier, lacopo, su. E ora”.

E come lo si poteva contraddire. Federico parlava con un tal grado di imperio nella
voce che appariva impossibile entrare in contrasto con lui. Pier delle Vigne e Jacopo
il lentinese, amici leali, risposero al suo invito con entusiasmo. Fra Federico e Pier, in
particolare, correva un‘onda evidente di sintonia: sembrava che I'aria infondesse in
loro i medesimi pensieri e le stesse visioni, quelle che si materializzavano nelle
poesie in laude della donna amata, che davano vita a tenzoni liriche dai toni accesi, in
un vorticoso linguaggio che rifiutava il latino e preferiva invece le barbariche parole
dell’idioma isolano, mescolate a quelle straniere. Era tutto cosi forte e inaspettato. Il
dolore che teneva in serbo il futuro per Pier e Federico sembrava lontano, in quella
notte d’incanti e d’amicizia. Nell’aria risuonavano le note di un flauto. Quella poesia
che agli occhi di un ascoltatore distratto poteva apparire una copia delle rime dei
provenzali, era molto di piu: un antro misterioso dentro cui si forgiavano segni, un
laboratorio immaginifico grazie al quale diventavano possibili visioni ardite,e I'amore
assumeva toni di sfida in nome della passione, in contrasto con il chiuso mondo degli
esangui chierici. Non era solo un vuoto diletto cortigiano; quella poesia era chiave di
conoscenza incoraggiata e praticata da Federico stesso, con contagioso entusiasmo.
Federico si alzo e inevitabile fu il seguirlo.

Uno alla volta si inerpicarono sulla tortuosa scala elicoidale di pietra, e finalmente
arrivarono in cima. L'aria della notte pungeva il viso con mille spilli, il maggio

dell'entroterra siciliano era ben diverso da quello mite della costa, ma quanta



fecondita di stelle in quell’ora, su quella nave di pietra sospesa fra cielo e terral Il
ragazzo resto col naso all'aria chissa per quanto tempo. Guardava con tanta intensita
il cielo da sentire quasi male agli occhi; capi allora forse per la prima volta la
sensazione della piccolezza, il sentirsi una scheggia di esistenza di fronte al quel
mistero di luce. Federico si sporgeva dalla ringhiera in ferro e pronunciava una nenia

in una lingua che Rainulfo non comprendeva; forse arabo o ebraico. Suoni aspirati e
gutturali inanellati con naturalezza; le sue labbra baciavano le parole sul ritmo
elegante di undici sillabe scolpite nella fattura armonica dell'idioma siciliano. Brillava
una stella su quella torre, piu luminosa di altre, la stella della poesia, del libero
pensiero che dava vita a una nuova stagione per ’'umanita.

Il mattino dopo Rainulfo ritorno nel cuore della citta, dialogo con gli artigiani, i quali

furono ben lieti di svelargli segreti e di stringere accordi con lui. Per ultimo il giovane
mercante, irretito dagli occhi di fanciulle arabe e cristiane, desidero avere in cuore il
segreto dell’ars poetica per raccontare il mondo immaginato da Federico, quel sogno
che aspirava alla pace, all’amore e non alle divisioni, come qualcuno, in modo
malevolo e tendenzioso, sosteneva.
Era tempo di tornare a casa. Sulla strada che lo avrebbe riportato al mare il ragazzo
penso con commosso stupore all’abbraccio, tanto inaspettato quanto vigoroso che gli
aveva riservato come saluto, I’imperatore. Un segno straordinario di stima, un ricordo
memorabile per gli anni che Dio gli avrebbe concesso ancora di vivere.

Faceva caldo, anche se il sole era ormai al tramonto. Rainulfo sussurrd qualcosa
all’orecchio del suo cavallo, che subito affrettd I’andatura. Non poteva fare a meno di
pensare alla sua missione, a come ’aveva immaginata e al modo in cui gli artigiani lo
avevano accolto. Poi si volto a guardare le mura della citta, appena a un tiro di

balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato.



