MARCO FLORIDA

Il mercante di miracoli

Il Cerretano guardava la piazza con occhi attenti. Aveva come sempre uno dei posti
migliori, a meta strada fra la Chiesa e il Comune. Davanti a lui la cassa piena di
ampolline, piccole scatole di legno piene di polveri ed erbe, pietre e cristalli, vasi con
serpenti, scorpioni e insetti essiccati, zampe di piccoli animali, becchi di pennuti e
ossa di animali marini. E poi i fogli, gli scritti, i disegni: illeggibili pergamene,
immagini oscure di mostruose bestie, carte piene di piccoli caratteri appuntiti,

affollati come fitte impronte nere di passeri attorno ai rossi frutti delle ceralacche.

Era il suo repertorio severo e incomprensibile, magico e spaventoso, fatto di storie e
di segreti millennari da dischiudere e vendere alla curiosita di uomini e donne, agli
occhi e alle orecchie del flusso umano di ricchi e miserabili, bambini e vecchi,
popolane e signori che attraversando le strettoie del mercato schiacciavano e
mescolavano con scarpe nuove o piedi nudi fango e paglia, resti di verdure ed

escrementi di animali.

Mentre sistemava le ultime cose, una ragazza si fermo a curiosare. Era giovane,
portava una veste azzurra, splendente, ricercata, e una collana di pietre di valore. La
scriminatura al centro della fronte divideva due lunghe cascate di capelli chiari
attorno a due occhi vivi nel mezzo di un viso luminoso, appena un po’ sfrontato. Non
pit bambina nel corpo ma non ancora donna nei modi, sfiorava il vaso dei serpenti
senza paura, con quella sicurezza che nasce dalla ricchezza, con la spavalderia
dell’eta in cui ancora tutto puo essere gioco. Doveva appartenere a una delle famiglie
pit importanti del paese, forse alla piu potente, quella che non si doveva né disturbare

né contrastare.



— Gentile e preziosa donzella, guardi pure fra queste mie bizzarre e misteriose cose
raccolte per il mondo, ma temo di non avere niente che possa offrirle, ho solo povere

merci, destinate ai sofferenti, ai malati e agli storpi.

La ragazza sorrise senza rispondere, lo guardo per un attimo, poi sollevo la mano
dalla cassa e si allontano, ringraziandolo con un cenno che era meta saluto e meta
scherzo. Lui la guardd mentre si perdeva fra i banchi, invidiandole tutto: 1’eta,

I’umore, la ricchezza.

Prese un sorso di vino dalla caraffa di coccio per schiarirsi la gola e sciogliersi la
parlantina. Tutto il suo lavoro dipendeva dalla ciarla. Doveva sovrastare le voci dei
pollivendoli, i richiami dei contadini, le martellate del fabbro, le grida dei bambini
che giocavano nella piazza, i versi degli animali spaventati nelle gabbie. E doveva
interessare e attirare donne e uomini con promesse di salute e di forza, racconti di
miracolose guarigioni, contrasto di sortilegi, allontanamento di malattie, protezione

da iatture, liberazione da stregonerie.

Ma quello era il suo elemento, e inizid a narrare 1 miracoli fatti dall’estratto di salice
per i reumi, dalla betonica per il catarro e il mal di testa, dai chiodi di garofano e
I’elicriso per la dolenzia dei denti, dal ginepro e dall’anice stellato per le indigestioni,
la valeriana e la melissa per gli incubi, e poi sempre piu giu, discendendo verso le
malattie oscure che non si potevano vincere con i rimedi comuni. E allora davanti agli
occhi spalancati della gente comparivano le meraviglie piu grandi, storie di unguenti
e di pozioni, vittorie di amuleti sui diavoli, misteriosi prodigi che avevano restituito il
vigore ai vecchi, la fecondita alle donne, il senno agli indemoniati, la calma agli

epilettici.

Un’ora dopo stava riponendo i guadagni della giornata: nella scarsella le monete
avute dai piu abbienti, e nella bisaccia i polli, il vino e le verdure con cui lo avevano
pagato i piu poveri. Vide che una donna era rimasta li in silenzio, davanti a lui. La
studio, come faceva sempre, per abitudine e per calcolo. Sposata, a giudicare

dall’acconciatura e dal copricapo, con una tunica di discreta fattura, una cintura di



seta, delle scarpe non logore. La moglie di un commerciante, o di un artigiano, forse.
Nessun bambino intorno a lei, nonostante fosse gia ben oltre i venti. Capi subito cosa

voleva, anche se lei esitava a chiederlo.

— Ho quello che vi serve, Madonna. Quello che portera luce alla vostra famiglia, gioia

alla vostra casa silenziosa.
La donna arrossi, con una piega triste sulle labbra.

— Siete davvero un mago, allora, come dicono. O e cosi evidente quello che ancora

non ho detto?

— E’ I’esperienza, mia signora, e la consapevolezza che Dio a volte, ci manda

incontro 1’uno all’altro per fare del bene, ed aumentare il suo esercito sulla terra.

— Ed i miei rimedi sono provati — le disse mostrandole una carta — ho qui una lettera
di Donna Francesca, della piu nobile famiglia di Foligno, che mi porge
ringraziamento per aver dato seguito al nome della casata con un figlio maschio sano
e forte, nato dopo cinque anni di matrimonio infruttuoso. E tante sono le donne di
meno alto lignaggio e di pit comuni mezzi che hanno potuto giovarsi con successo

delle mie cure.
La donna lo guardo sventolare la lettera e prendere dalla cassa alcuni contenitori.

— Vedete, Madonna — le disse mostrandole un’ampollina e un vasetto — questi estratti
provengono dai possenti cavalli d’Arabia, e questi unguenti dalle fertili rive del Nilo.
Agiscono come la pioggia su una arida terra, ritemprano il vigore dell’'uomo ¢
ricostituiscono la fecondita della donna, riportando equilibrio agli umori dell’uno e
dell’altra, quando per loro alterazione o per influssi maligni non possono piU

combinarsi secondo il volere di Dio.

Lei guardava in basso, piena di vergogna per dover ammettere la propria incapacita di
procreare, la colpa che questo rappresentava agli occhi di tutti. Accetto rapidamente,

convennero un prezzo, la donna gli lascio poche piccole monete.



— Questa dovrete farla bere al vostro sposo per tre sere di seguito — disse 1’uomo

porgendole un’ampollina — Versatela nel vino, e non sentira alcun sapore.

— E questo — disse offrendole il vasetto con 1'unguento — € il nutrimento da mettere

sulla terra perché la pioggia possa fecondarla.
La donna stava per congedarsi quando lui le mise una mano decisa sul braccio.

— Non é tutto, mia signora. Son certo che voi ben sapete che ogni terra, prima della

semina, necessita di essere arata.

Lei capi immediatamente cosa intendeva dire. L’uomo manteneva la sua presa.
Sapeva riconoscere la preda che non scappa, quella che si lascia ghermire senza
lottare. La donna abbasso gli occhi per ’'umiliazione. Non si sarebbe opposta, gli
avrebbe lasciato fare il suo comodo. Forse, penso arrossendo, anche quello avrebbe

potuto aiutare, forse la colpa di non essere madre non era sua.

Il Cerretano lancio una delle monete al figlio del fabbro, dicendogli di sorvegliare la
cassa. Si allontano velocemente, portandola senza essere visto fra gli alberi a ridosso

delle mura.

Fu un atto veloce, senza tenerezze, il tempo di mettere a tacere I’impellenza che gli
spingeva nel ventre. La donna si era tirata su la veste e si era allontanata in silenzio.
Appena lei fu sparita lui si accorse che fino a quel momento non erano stati soli. Da
un nascondiglio vicino vide allontanarsi furtivo verso la campagna un giovane
scudiero. E in direzione opposta vide rientrare verso le mura la stessa ragazza che la

mattina aveva curiosato fra le sue cose. Si sistemava la veste, si riacconciava i capelli.

Si avvicino al sentiero che portava alla porta, tirandosi su le braghe. Dalla parte
opposta, come se stesse facendo il giro delle mura, arrivd uno sgherro armato di
spada e di pugnale, in cerca di qualcuno. Lo fissO per un attimo mentre finiva di
sistemarsi, con uno sguardo che gli mise i brividi. Lo sgherro entro nella porta, e lui

dietro, a debita distanza.



Si avvicino al mercato, fermandosi vicino alla baracca del fabbro. Nella piazza, poco
oltre, altri due sgherri avevano fermato la ragazza, e insieme a quello che era appena
entrato dalla porta la stavano portando al cospetto del padre, che attendeva sotto il
palazzo comunale. Come aveva immaginato, era la figlia dell’'uomo da non

contrastare. Il padre la colpi con uno schiaffo, la ragazza chino il capo.

— Stanno cercando quello con cui si era appartata, hanno chiesto a tutto il mercato —

gli disse il fabbro, seguendo la scena ad occhi stretti.

Il Cerretano senti freddo nelle ossa. Ripenso allo sguardo dello sgherro mentre si

stava tirando su le braghe.

La ragazza d’improvviso alzo la testa con aria di sfida, disse qualcosa al padre e alzo
un braccio per indicare qualcosa. Lentamente, seguito dallo sguardo di tutti, il braccio

roted verso la piazza per fermarsi a puntare la cassa con le mercanzie del Cerretano.
— Non ero io quello con lei — fece in un soffio lui, perdendo ogni colore dal viso.

— Non ti hanno visto, meglio che vai. Prendero io le tue cose — gli aveva detto il
fabbro.

Era scivolato dietro le baracche, aveva preso 1’altra porta, e da allora non aveva

smesso piu di correre.

Forse li aveva seminati, perché non sentiva pit alcun rumore. «E assurdo — penso —
fuggire quando si € innocenti». Quella donna, al mercato, I’aveva solo guardata, ma
gli avrebbero creduto? No, meglio non farsi prendere. Nella semioscurita della stalla,
nascosto in mezzo alla paglia, fu assalito da una grande stanchezza e chiuse gli occhi.
Forse per questo vide la lama balenare come in un sogno ed il grido che lancio

risuono solo nella sua testa.



