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Troppo presto per dimenticare

«Abbiamo bisogno di parlarvi».

L’uomo non rispose. Sollevo la zampa posteriore del cavallo, se la poggio sulle
ginocchia e si mise ad estrarre uno ad uno i chiodi che fissavano il ferro di cavallo
allo zoccolo. Dovette lottare con uno spesso grumo di fango rappreso, adoperando
una buona dose di precisione, prima di riuscire ad afferrare la testa di ogni chiodo con
la pinza. Finita la pulizia del primo zoccolo, lascio andare la zampa del cavallo e,
spostatosi di lato, prese 1’altra, iniziando daccapo la medesima operazione.

«Per favore, vi chiediamo soltanto di ascoltarci».

Questa volta 'uomo sollevo la testa, si asciugo il sudore col dorso della mano e
scruto i due uomini davanti a sé. Vide due facce imberbi, incorniciate da due caldi
cappucci di lana, e due larghi mantelli grigi che svolazzavano mossi da un leggero
vento autunnale. Li squadrd con la stessa attenzione con cui aveva estratto i chiodi,
cercando di anticipare il motivo per cui quegli uomini si erano recati fin Ii, chiedendo
di Rainulfo. Li aveva sentiti arrivare. Aveva pero fatto finta di niente, sperando che se
ne andassero. Da tempo ormai nessun veniva piu a chiedere di lui. Sapeva che
quando sarebbe successo di nuovo, non sarebbe certo stata una visita di cortesia.
Nessuno si spingeva fin lasst senza un buon motivo. La maggior parte delle volte si
trattava di seccatori, ma quella mattina si era svegliato con una strana sensazione,
come se il suo passato I’avesse finalmente raggiunto. In cuor suo spero di ingannarsi,
poi senti in lontananza i passi di quegli uomini e capi di non essersi sbagliato.

«Che cosa volete?», chiese in tono seccato Rainulfo. VVoleva scoprire subito a
che cosa doveva quella visita.

«Siete voi Rainulfo?», domando uno dei due uomini incappucciati che a occhio

e Croce non superava i vent’anni.



«Si», rispose Rainulfo. «Posso sapere invece voi chi siete e che cosa volete da
me?».

«Ci hanno detto che vivete qui da dieci anni», prosegui 1’uomo, «E vero?».

«Sono arrivato qui all’incirca dieci anni fa...».

A quella risposta 1 due uomini si lanciarono un’occhiata. Dopo di che il secondo
uomo, che ancora non aveva parlato, gli chiese, «Possiamo vedere il vostro polso
destro?».

Rainulfo non ebbe piu bisogno di alcuna risposta. Realizzo subito chi fossero e il
motivo della loro presenza. Comprese anche che non poteva assolutamente sottrarsi
alla richiesta, per cui a malincuore lascio andare la zampa del cavallo, che fino ad
allora non aveva mollato, e gird I’avambraccio verso 1’alto, mostrando il polso. Si
scorgeva a malapena una scritta piuttosto sbiadita, coperta da una folta peluria
rossiccia e dalla sporcizia del lavoro di maniscalco. Erano pero leggibili le tre parole
iniziali Non Nobis Domine. Il motto dei cavalieri templari.

«Bene, siete voi». | due uomini salutarono Rainulfo con un ossequioso inchino e
si liberarono del cappuccio, esibendo una chierica rasata di fresco che troneggiava su
due corone di capelli biondi. Rainulfo attese quindi in silenzio che quegli uomini
raccontassero del perché si erano messi sulle sue tracce. Il primo uomo, che lo aveva
interrogato all’inizio, inizi0 a parlare in perfetto volgare toscano, benché con un
marcato accento tedesco.

«Ci rincresce disturbarvi. Abbiamo bisogno di parlarvi di questioni piuttosto
gravi che vi riguardano da vicino».

Rainulfo lo interruppe, «Allora e meglio se andiamo in casa», disse.
«Seguitemi». Quando si alzo dallo sgabello, Rainulfo mostr0 una corporatura
imponente. Superava i due uomini di tutta la testa. Le spalle larghe erano bilanciate in
avanti da un torace possente e da due braccia vigorose che, gia forti di natura, si
erano irrobustite grazie lavoro giornaliero di maniscalco. Uscirono dalla stalla in cui
Rainulfo teneva due coppie di bellissimi stalloni baschi, per raggiungere una modesta
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metri di distanza. Il sole del pomeriggio rischiarava al di la della sua dimora una
vallata dove si estenda il resto del villaggio, da cui Rainulfo viveva isolato
volontariamente.

Li fece accomodare al centro del salone, intorno al tavolo dove mangiava e su
cui si trovavano ancora gli avanzi del suo desinare. Quando si furono seduti tutti e tre,
I’uomo fu invitato con un gesto da Rainulfo a proseguire.

«Come detto ci dispiace avervi recato disturbo. Tuttavia, siamo stati incaricati
dall’Ordine di venire a cercarvi perché solo voi siete in grado di aiutarci». L’uomo
continuo, «Voi sapete che quando avete chiesto il congedo, nonostante la regola non
ne menzioni la possibilita, vi e stato concesso in virtu dei vostri meriti e delle imprese
che avete compiuto che hanno contribuito ad accrescere di molto il prestigio
all’Ordine». L’uomo fece una breve pausa, quindi riprese, «Ora sapete anche che il
Maestro nutriva una grande stima nei vostri confronti e che e stato lui ad accordarvi
questa licenza, mai concessa a nessun altro cavaliere dell’Ordine, pur consapevole
che avrebbe perso un milites eccezionale, con doti e conoscenze che richiedono anni
di impegno e disciplina, oltre a un lungo servizio nei ranghi. Avete scelto di ritirarvi
in questo luogo appartato, rientrando nel secolo nelle vesti di un uomo normale,
mescolandovi tra la gente comune. Cionondimeno voi non siete affatto un uomo
come tutti gli altri e questo 1’Ordine non I’ha mai dimenticato. Adesso, purtroppo, le
vostre capacita vengono richieste dal Gran Maestro in persona ed € necessario che
riprendiate immediatamente servizio».

Rainulfo aveva ascoltato pazientemente, senza interromperlo. Sotto la fronte
madida pero i suoi occhi lampeggiavano, travolti da una tempesta di ricordi che
risalivano alla sua vita precedente. Di colpo gli erano tornati alla mente gli anni
trascorsi nelle terre d’Oltremare, a difendere il sepolcro dai musulmani e a scortare i
fedeli nel loro pellegrinaggio verso Gerusalemme. Si ricordd di aver partecipato
perfino a una crociata, quella indetta da papa Eugenio Ill, che si era affidato alla
predicazione del formidabile Bernardo di Chiaravalle, il quale percorrendo in lungo e
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aderendo con entusiasmo alla causa, si imbarcarono insieme ai loro eserciti alla volta
della Terrasanta. A posteriori si rivelo un inutile di sacrificio che non basto a ribaltare
le sorti della crociata, risoltasi in una disfatta. Finita la crociata, Rainulfo ritenne
giusto prendere i voti del Tempio e prestare servizio in quelle lande desolate, battute
dagli infedeli, perché credeva nella bonta della militia Christi: i soldati di Dio. Da
soldato semplice divenne ben presto un cavaliere di rango elevato, grazie al suo fisico
possente, all’abilita sia nell’uso della spada sia dell’arco, e soprattutto alla sua
spiccata intelligenza. Una volta che ebbe acquisito importanza all’interno
dell’Ordine, capi ben presto che dietro 1’azione dei Templari si muovevano interessi
tutt’altro che nobili. Disgustato dai continui massacri ai danni di poveri pastori inermi
e da uccisioni di massa, giustificate con un ‘Dio lo vuole’, chiese di poter restituire la
sua tonaca ed essere sciolto dai voti. Il Gran Maestro dell’Ordine, che gli voleva bene
come a un figlio, acconsenti, € Rainulfo ritorno nel suo paese d’origine, riprendendo
I’attivita che gli aveva insegnato suo padre.

Tornato in patria, fu accolto con gioia da coloro che lo avevano visto partire
ragazzo e che lo vedevano ora rientrare uomo, possente, le mani forti e la pelle cotta
dal sole. Senza fargli troppe domande, gli era stato offerto di iscriversi alla lega degli
artigiani in qualita di maniscalco, che era 1’unico mestiere che conosceva, in
considerazione del buon nome della sua famiglia. Venne cosi considerato da tutti uno
di loro. La gente sapeva solo che era stato un soldato ma non si sapeva altro, un po’
per il timore che incuteva — sebbene poi si rivelasse buono come il pane — un po’
perché in fondo andava bene cosi, che il giovane Rainulfo fosse tornato a casa.

«Che cosa devo fare?», domando Rainulfo.

«Un mese fa una carovana di pellegrini cristiani & stata assalita dai mori. Gli
uomini sono stati uccisi e le donne rapite. Si tratta di nobildonne cristiane. Crediamo
che siano ancora vive».

«E 10 che dovrei fare?».



«Abbiamo gia inviato due spedizioni che pero hanno fallito entrambe. Li hanno
fatti cadere in trappola, li hanno massacrati e hanno infilzato le loro teste su pali
acuminati, davanti alle nostre porte». | due uomini si fecero il segno della croce.

«In che zona e succeso?».

«Cinquanta miglia a sud di Gerusalemme».

«E dove sono stato di guarnigione io!», esclamo Rainulfo.

«Esattamente», ribatt¢ il giovane, «Nessuno conosce quell’area come voi.
Inoltre nessuno ha dimestichezza con quelle tribu selvagge come ne avete voi».

Rainulfo penso, «Su quanti uomini potrei contare?».

«Sareste da solo. Gli infedeli hanno riconquistato quella zona e stanno
marciando velocemente su Gerusalemme. Tutti gli uomini devono rimanere a
difendere la Citta Santa».

Rainulfo penso alla sua vita, a cosa avrebbe rischiato, alla pace che avrebbe
lasciato e a cui molto probabilmente non sarebbe piu tornato. Non voleva
abbandonare di nuovo casa sua, i pochi amici che si era fatto, gli artigiani che lo
stimavano e il profumo di quella campagna che al tramonto odorava di muschio.
Guardo il sole ormai basso all’orizzonte e volle catturare con gli occhi la bellezza di
quel paesaggio familiare. Sospiro, chiese a quegli uomini di avviarsi e di aspettarlo in
fondo al sentiero, mentre lui andava a recuperare il suo cavallo su cui monto,
lasciandosi alle spalle casa sua.

Faceva caldo, anche se il sole era ormai al tramonto. Rainulfo sussurro qualcosa
all’orecchio del suo cavallo, che subito affrettd I’andatura. Non poteva fare a meno di
pensare alla sua missione, a come ’aveva immaginata e al modo in cui gli artigiani lo
avevano accolto. Poi si volto a guardare le mura della citta, appena a un tiro di

balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato.



