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Un quadro, due mercanti e una preghiera

Quel quadro di Jan Van Eyck lo ipnotizzava ogni volta che aveva modo di poterlo
ammirare. C'era qualcosa di mistico, straordinario e eterno in quel tratto tipico
dell'artista fiammingo che provocava un moto di ammirazione incondizionato capace
di assumere una veste propria.

Luigi Bevignati non aveva mai visto un‘opera di tale potenza simbolica fino a quando
durante il maggio del 1440 ebbe l'occasione di ammirare Il Ritratto dei Coniugi
Arnolfini, nel corso di una cerimonia mondana.

In quello stesso mese, il famoso mercante Giovanni Arnolfini tenne a Lucca una
grande festa, prospera, sfarzosa e ricca di ostentazione, in pieno stile medievale.
Giovanni Arnolfini non era un mercante qualunque: partito alcuni anni prima per
migliorare la propria posizione e curare attivamente i propri affari, le sue fortune
conobbero il punto piu alto nel nord Europa, soprattuto nella regione tessile delle
Fiandre, tra Brugge, Gand e Ypres. In una decina di citta, dal XIII secolo, con il
proliferarsi del commercio, nacque un‘autentica economia-mondo, un centro
imprescindibile per gli scambi commerciali di tessuti, stoffe, pelli e capi pregiati.
Giovanni ebbe fortuna, e la sua posizione sociale crebbe; inizio a frequentare feste e
ricevimenti di principi e duchi; le sue compagnie tenevano fitti contatti con le citta
dell'nansa tedesca e dell'ltalia settentrionale, dove fabbri, artigiani, lavoratori della
lana e della carta, sarti, commercianti e tanti altri mestieri avevano contribuito a far
aumentare ricchezza, dinamicita e vivacita delle citta.

Naturalmente Lucca non faceva eccezione a questa vorticosa rinascita di
affari,contrattazioni, scambio di merci, spezie, tessuti: il secolo d'oro del Medievo e
lo sviluppo dei centri urbani avvolgeva anche la bellissima perla Toscana, famosa in
tutta la cristianita per la reliquia del Volto Santo di Nostro Signore, ritenuta
acheropita, scolpita direttamente dalla Provvidenza.

Quell’Anno Domini 1440 Giovanni decise di tornare a Lucca per un breve periodo,



trascinato da una parte da una questione di lavoro e dall'altra dalla volonta di fare
visita alla sua amata citta natale. Durante questo soggiorno, aldila di alcuni
accompagnatori, non pote portare la sua anima gemella: Costanza Trenta infatti,
anch'essa ritratta nel celebre quadro, venne a mancare nel 1433, lasciando suo marito
Giovanni desolato e inconsolabile.

Il mercante lucchese commissiond un autoritratto coniugale nientemeno che a Jan
Van Eyck, artista di punta dell'arte flamminga, entrato nelle grazie del Duca di
Borgogna Filippo il Buono, celebre, pio, magnanimo e potente, creatore dell'Ordine
del Toson D'Oro e famoso in ogni angolo della Francia, delle Fiandre e dell'Olanda
per sfarzo, bellezza, maestosita e pompa delle cerimonie di corte. Entrare nel circolo
selettivo del Granduca d'Occidente significava entrare in contatto con la
magnificenza, sontuosa e al tempo stesso terribile, della societa borgognona: fu li che
Giovanni conobbe innumerevoli artisti, pittori, poeti tra cui Van Eyck.

Dopo la morte dell'amata sposa, il quadro divenne per Giovanni un'ossessione, l'unico
punto di contatto e di raccordo tangibile con I'amore di tutta una vita. A tal punto
divenne quel capolavoro per lui importante che decise di portarselo dietro anche nel
soggiorno lucchese, sigillato, protetto, guardato a vista. Penso inoltre che farlo
campeggiare al centro della sala della festa in suo onore tenuta sarebbe stato il modo
piu significativo per far risaltare tutta la fortuna acquisita in anni di commerci e di
viaggi.

Per la grande cerimonia organizzata dall'Arnolfini vennero invitati a Lucca numerosi
mercanti e commercianti, le autorita civili e religiose cittadine, il Vescovo, alcuni
banchieri provenienti dalla Toscana, dal Settentrione, da Roma. Nel novero dei
mercanti invitati, in affari con i grandi traffici avviati dall'Arnolfini, figurava anche
Luigi Bevignati, un buon diplomatico e commerciante di armature e attrezzature da
guerra; la sua base operativa era Perugia, ma il suo luogo di nascita era Bevagna,
piccolo e florido borgo umbro.

Il suo tentativo di scalata sociale non era andato a buon fine come quello
dell’Arnolfini: non aveva avuto modo di allacciare rapporti con le fiere e i mercati

della Fiandre, le sue armature e i suoi utensili non seppero diventare attrattive oltre i



vari comuni perennemente in lotta tra loro. Aumento i legami con dei Capitani di
Ventura, qualche volta fu incaricato di portare alcune ambascerie a Podesta del
perugino, senza mai fare il tanto agognato salto di qualita. Se quel giorno di maggio
del 1440 si trovava a quella importante festa era solo perché suo cugino, Arturo
Bevignati, era diventato uno dei piu solidi collaboratori dell’Arnolfini, I'anello di
congiunzione del grande mercato della lavorazione del tessile in Toscana: ogni tanto,
tra una commessa di lana e una di seta, Arturo premeva affinché venissero inserite
anche alcuni utensili e alcune armature.

Luigi lo ammetteva a denti stretti, ma aveva cominciato a odiare quella vita, perdendo
persino il gusto del proprio lavoro, allontanandosi dagli affetti, persino dalla fede: tra
Bevagna e Perugia era da mesi che non assisteva a nessuna funzione religiosa. Arturo,
piu intraprendente e con piu spirito di iniziativa, ne era preoccupato, e I'indomani si
era ripromesso che avrebbe portato suo cugino a trovare il Volto Santo, tappa
obbligatoria per tutti coloro che avevano l'occasione di visitare Lucca.

Quel giorno oramai non c'era piu tempo: arrivati di tutta fretta dopo un viaggio
estenuante, furono catapultati nel bel mezzo della festa, tra damigelle, abbondante
banchetto e scintillanti broccati. | due Bevignati per I'occasione sfoggiarono il loro
vestito piu bello, cucito e ricamato a mano, con lo stemma del comune di
appartenenza stilizzato in alto a sinistra, circondato da un gioco di colori che causava
un effetto aureo.

Il quadro di Van Eyck cambio tutto. Nel vederlo Luigi, dopo essere rimasto in
silenzio, si ricompose; I'ipnosi e lo stupore sembrarono svanire, e d'improvviso lo
assali un sentimento di sconcerto e di riprovazione. Penso che se avesse preso con sé
quel capolavoro, se avesse avuto l'opportunita di venderlo, la sua ruota sarebbe
finalmente girata per il verso giusto, avrebbe aggiustato i suoi guadagni e con il
ricavato sarebbe potuto partire per andare alla corte di qualche Ducato del nord o
persino dal Re di Francia.

Tali pensieri gli balenarono in un attimo, troppo veloci per comprimerli o catalogarli:
prese in disparte suo cugino Arturo, si sfogo, gli propose di portare via il quadro e di

scappare. Nel fare cio tutta la sua rabbia accumulata esplose, come il magma



incadescente di un vulcano, e Arturo capi che se non avesse dato l'assenso, il suo
sfrortunato cugino avrebbe finito per tentare quella disperata impresa da solo, chissa
con quali conseguenze. Non riusci a farlo ragionare, arrivando addirittura ad
ipotizzare che Luigi fosse in qualche modo posseduto da un demonio. Quanto gli
sarebbe servita una visita al Volto Santo!

Per permettere piu agevolmente il ballo finale e un breve discorso di rigraziamento
dell’Arnolfini, a banchetto finito, dopo alcune leccornie, il quadro di Van Eyck venne
posizionato in una stanzetta attigua, sotto lo sguardo vigile degli invitati. Ad
assicurarsi della sua integrita fu incaricata parte della scorta di Giovanni. La piccola
stanza aveva una finestra che dava direttamente sul cortile dell'immensa villa, a non
piu di tre metri da terra; da li si potevano ammirare le varie carrozze con cui gli
invitati avevano raggiunto la festa.

C'era anche quella dei cugini Bevignati. Il loro cocchiere, Tulo, faceva la spola avanti
e dietro, impaziente di tornare a casa. Tutto si svolse in un attimo: i due cugini
aspettarono il loro turno per vedere un‘ultima volta il quadro, nel mentre il ballo
cerimoniale era nel suo momento piu rappresentativo. Entrati, si avvicinarono alla
tela con l'intento di prelevarla: le due guardie non fecero tempo a muoversi che
vennero prontamente pugnalate, una da Luigi, I'altra da Arturo.

Aperta la finestra, Arturo si lancio per primo, dopo aver chiamato la carrozza proprio
nella parte del cortile sottostante: poco dopo Luigi gli lancio il quadro, che solo
grazie all'intervento di Tulo fu intercettato senza danni. Con la carrozza pronta e i
cavalli scalpitanti salto anche Luigi, che atterro infortunandosi ad una gamba.Tulo
prese in mano le redini e, strigliati i cavalli, fece partire la carrozza a tutta velocita,
destinazione Bevagna. | due realizzarono solo piu tardi la gravita delle loro azioni
quando oramai era troppo tardi: la guardia dell'ingresso principale del cortile,
accortasi della strana fuga, sali fin nel salone.Entrato insieme ad alcuni notabili nella
stanzetta dove era stato collocato il quadro, urlo per lo spavento dei corpi caduti a
terra in una pozza di sangue.

Il ballo venne sospeso e il clamore arrivo alle orecchie di Giovanni: il suo orrore per

I'accaduto venne acuito dalla constatazione che il quadro di tutta la vita era stato



trafugato. Subito strattono il guardiano del cortile, che gli spiego della fuga e capli,
non riuscendo piu a rintracciarli, che il furto era opera dei due giovani mercanti.
Schiumo di rabbia e scese celermente le scale del salone; attrezzo la sua carrozza,
aggiunse un‘altra coppia di cavalli e parti all'inseguimento, sicuro di poterli rinvenire.
Si sbaglio. Complice la notte, i due non vennero stanati, e cavalcando in fretta e in
furia I'indomani mattina fecero capolino, stanchi e afflitti, sulle campagne umbre.
Dopo tante sofferenze finalmente erano in salvo. Perché il castigo di Dio li avesse
risparmiati restava un mistero, eppure era cosi. Erano sporchi, affamati e sfiniti dal
cammino, ma erano vivi. Mai si sarebbero aspettati, addentrandosi fin nella piazza del
Comune, di trovarsi di fronte a cinquanta tavole imbandite. Per un istante, vedendoli
arrivare, i commensali si fermarono. Anche i forestieri ammutolirono, poi si

guardarono e, come ad un cenno invisibile, intonarono il Te Deum.



