CHIARA MORELLI

Il segreto dipinto

Costanza fermo il suo cammino e punto gli occhi sul campanile di S. Michele
domandandosi quanto mancasse a che le campane rintoccassero il vespro, non
ne aveva proprio idea, era giugno e le giornate si erano allungate, il cielo era
terso e sembrava che delle sfumature del tramonto non vi fosse ancora traccia,
quindi aveva ancora tempo. Non stava bene che una dama girasse di notte da
sola, anche se quella dama era solo una dama di compagnia. Ferma in mezzo al
vicolo, gli occhi ancora puntati al cielo, sorrise quando le tante voci e i tanti
odori della sua citta la investirono. “Madonna, non avete idea di quanto mi
piaccia quello che vedo, e di quanto rimarrei qui impalato a rimirarvi, ma io e il
mio somaro dobbiamo sbrigare affari urgenti al mercato, se foste cosi gentile da
farci passare® , Costanza torno con gli occhi a terra “Si certo...scusatemi
messere non era mia intenzione intralciare il vostro cammino tantomeno quello
del vostro somaro” si accostd al muro lasciando che I’animale carico di stoffe e
il suo padrone passassero oltre.

Riprese a camminare decisa, passando sotto i teli appena tinti stesi ad asciugare,
cerulei, aranci, carminii e ocra, li sfioro con le punte delle dita, a quanto pare
oggi le tintrici si erano shizzarite. Imbocco a destra, la gonnella azzurra
strisciava sui sanpietrini al ritmo costante del suo passo “Devo tirare un po’ su
I’orlo” — pensd mentre girava di nuovo a destra, passo davanti alla bottega dello
speziale salutando con la mano sua moglie, che porgeva ad un cliente un
vasetto, il contenuto sicuramente era uno dei tanti intrugli alle erbe che
preparava suo marito. Fece qualche altro passo e poi si fermo, un brivido le
serpeggio lungo la schiena, si guardo alle spalle... “Non & niente, € tutto
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camminare. Ma i pensieri di Costanza che spesso avevano vita propria, decisero
di tornare a poco prima, a quando la sua signora gli aveva dato I’incarico che
I’aveva portata ad attraversare mezza citta.

Madonna Clara I’aveva fatta chiamare nelle sue stanze private e questo era stato
gia strano, nessuno poteva accedere alle stanze private della signora, solo la sua
serva personale. Ed era stata proprio Martina a consegnarle il messaggio che la
padrona voleva che andasse da lei... non aveva specificato che voleva che lo
facesse immediatamente, e quindi Costanza con calma aveva finito il ricamo
prima di recarsi da lei, L’ immediatamente era cosi diventato un po’ di tempo
dopo, cosa che non era sfuggita alla vecchia matrona e per cui era stata
prontamente redarguita “Costanza, eccoti qui finalmente! Di grazia, cosa non ti
e chiaro della frase Dille di raggiungermi immediatamente? Devo dedurre che
tu non conosca il significato della parola immediatamente o devo pensare che
come sempre ti sei persa nel palazzo?”. Costanza 1’aveva guardata, mentre come
faceva sempre, si era figurata nella mente una serie di risposte a tono che
avrebbero rimesso al suo posto la suddetta “signora”, ma ovviamente dalle sue
labbra era uscito “Scusatemi Madonna Clara, non accadra piu”, conscia del fatto
che le stava apertamente mentendo con quel non accadra piu perche
conoscendosi, probabilmente sarebbe accaduto ancora e ancora.

“Lascia stare, tu sei una maledizione e una perdita di tempo, del mio prezioso
tempo!”. Costanza aveva continuato a guardarla in silenzio aspettando che le
dicesse il motivo per cui era stata convocata. “Devi fare una commissione per
me — mentre le parlava aveva aperto il baule e ne aveva estratto un sacchetto di
velluto nero — Ho commissionato un’opera al dipintore, devi recarti nella sua
bottega a ritirarla, questo ¢ il pagamento” estrasse alcuni cortonesi dal sacchetto
e glieli mise in mano. “Appena ritirato il dipinto torna immediamente qui, ho
detto immediatamente, che tanto per essere chiara significa subito,
possibilmente senza perderti per le vie di Mevania”. Costanza mise le monete
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cospicua per un’opera che probabilmente sarebbe stata di piccole dimensioni.
Madonna Clara puntandole addosso il suo tipico sguardo ferino le ordino
“Muoviti, che cosa stai aspettando? Va a prendere il dipinto svelta!” — mentre
Costanza stava per varcare la porta — Costanza... non aprire 1’involto per nessun
motivo” il tono della sua voce le aveva dato un brivido, lo stesso brivido che
aveva provato davanti alla bottega dello speziale.

Costanza torno in se e si fermo di botto, si guardo intorno un po’ spaesata e poi
si rese conto che I’entrata della bottega del dipintore era tre portoni prima, giro
su se stessa e torno sui suoi passi fino a fermarsi davanti alla porta giusta, si
aggiusto il velo e infilo un dito nel soggolo per allentarlo “Dannato affare sei un
pezzo di stoffa davvero odioso e inutile” penso e poi busso alla porta.

Maestro lacopo le venne ad aprire di persona e Costanza non poté fare a meno
di notare, come faceva ogni volta che lo incontrava d’altronde, che il dipintore
fosse un bell’uomo, 30 anni, capelli corvini lunghi fino alle spalle, occhi grigi,
alto e soprattutto celibe. “Salve, Maestro lacopo, Madonna Clara mi ha mandato
a prendere il dipinto che vi ha commissionato”. “Salve, accomodatevi, ¢ nel
retrobottega lo vado a prendere”. Dopo che il maestro fu uscito Costanza si
guardo intorno, accanto al focolare vi erano alcuni cavallettia cui erano
appoggiate opere in corso, il centro della stanza era occupato da un lungo tavolo
ingombro di ogni sorta di materiale per la pittura; polveri colorate, pennelli,
sanguigne, carboncini, schizzi preparatori, piume d’oca, mortai e stracci
imbrattati di colore. Improvvisamente un’odore dolciastro le arrivo al naso,
veniva dal piccolo dipinto incartato che il maestro rientrato nella stanza le stava
porgendo, quell’odore 1’aveva gia sentito da qualche parte... ma dove...
quell’odore... il brivido la percorse di nuovo, piu forte. Immobile nella sua
ombra il Cacciatore la vide entrare, lo chiamavano cosi per la sua abilita nel
seguire la preda, si diceva che nei 17 anni che erano passati da quando era
venuto al mondo non se ne fosse fatta scappare nemmeno una. La preda che

stava seguendo quel pomeriggio era una preda ignara di esserlo, percio per lui



era stato facile seguirla fin li, il suo compito era rubare cid che la preda era
venuta a prendere alla bottega, se lei le fosse stata d’intralcio era autorizzato ad
ucciderla e sicuramente le sarebbe stata d’intralcio, perché lui amava uccidere.
Ora doveva solo attendere che la sua preda uscisse dalla bottega del dipintore.
Marcus se ne stava appollaiato sopra la stia delle oche a mangiare una mela, il
mercato stava per chiudere, ma c’era ancora parecchia gente in giro visto che il
sole non era ancora tramontato. Suo padre lo aveva lasciato Ii a badare alle
bestie ed era andato all’osteria “per sciaquarsi la polvere dalla gola” che era un
modo gentile di dire che andava ad ubriacarsi per dimenticare tutta una serie di
cose, tra cui che sua moglie nonche colei che lo aveva partorito, gli metteva le
corna con il fornaio e forse anche con il macellaio, visto che ultimamente in
tavola c¢’erano sempre il pane e la carne. Non che si lamentasse, poteva andare
peggio, certo non gli faceva piacere sapere che sua madre fosse una sgualdrina.
Il suo vecchio tra una sbronza e I’altra gli diceva “Stai attento Marcus, non ti
fidare delle donne, perche trovano sempre un modo per incastrarti” il che
sarebbe stato anche un buon consiglio se Marcus ne avesse capito il significato.
Mentre pensava a questo una di quelle donne che secondo il vecchio ubriacone
I’avrebbe incastrato attir0 la sua attenzione, senza dubbio non era una popolana,
la veste che indossava era di un bel colore azzurro, il capo coperto dal velo, si
guardava spesso alle spalle, tra le braccia teneva stretto un involto ed era
proprio quel suo modo di tenere il pacco che lo aveva colpito, come se fosse
allo stesso tempo una cosa preziosa e pericolosa. Marcus la segui con lo
sguardo, la donna stava passando proprio accanto a lui quando la veste le
s’impiglid in qualcosa facendole perdere I’equilibrio. Accadde tutto in un
momento, Marcus balzo in piedi per sorreggerla, il Cacciatore sbuco dal nulla,
la lama del coltello brilld nella luce del tramonto e si conficco veloce nel cuore
della preda, Costanza mori, come morivano tutte le prede del Cacciatore, mori

mentre le campane di S. Michele battevano il vespro.



“Scappa” fu I’ultima cosa che la donna gli disse, poi Marcus vide 1 suoi occhi
spegnersi e capi che era morta, rimase li scioccato a fissarla mentre lei gli
scivolava dalle braccia. Si riprese solo quando senti le urla “¢ morta, ¢ stato lui”
e vide la gente che lo additava, capi di essere nei guai e capi anche che cosa
voleva dire il suo vecchio con trovano sempre un modo d’incastrarti anche se
farsi ammazzare gli sembrava un modo abbastanza estremo per incastrare un
uomo. Quando la guardia a cavallo comparve all’entrata del mercato, Marcus
d’istinto fuggi, corse per 1 vicoli della citta, il rumore sordo degli zoccoli dei
cavalli che gli rimbombava dentro, destra, sinistra e ancora destra, svoltava a
caso per fare perdere le sue tracce, svolto un’ultima volta e si trovo in un vicolo
cieco in cui si affacciava una sola porta. Vi si appoggio contro annaspando, vide
che le mani gli tremavano, erano imbrattate di sangue e stringevano forte
qualcosa... il pacco della donna. Preso dal panico forzo la porta ed entro. Forse
li aveva seminati, perché non sentiva pit alcun rumore. «E assurdo — penso —
fuggire quando si ¢ innocenti». Quella donna, al mercato, I’aveva solo guardata,
ma gli avrebbero creduto? No, meglio non farsi prendere. Nella semioscurita
della stalla, nascosto in mezzo alla paglia, fu assalito da una grande stanchezza e
chiuse gli occhi. Forse per questo vide la lama balenare come in un sogno ed il

grido che lancio risuono solo nella sua testa.



