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Il debito di Rainulfo 

 

 

Alla Talmona, località negli Appennini a sud di Bologna, non era mai stato così 

caldo. Se ne accorse Rainulfo cercando erbe nei pascoli limitrofi alla sua 

dimora. Il terreno era arido e l'erba secca dopo tre lune senza pioggia. L'unica 

possibilità era andare al mercato, distante qualche ora di cammino, per comprare 

sementi sperando che sopravvivessero. Decise quindi che sarebbe partito il 

giorno seguente per mettersi in viaggio verso Bologna alle prime luci dell'alba. 

O almeno era questo il suo intento. 

Si destò infatti durante la notte per quello che riconobbe essere il rumore di due 

persone che camminavano intorno casa sua. Gli ci volle qualche secondo per 

abituare gli occhi al buio quasi senza luna, ma dopo non perse tempo a 

recuperare la sua spada e il suo coltello: azioni che aveva ripetuto fin dalla 

gioventù migliaia di volte. Il rumore degli individui si arrestò, pochi minuti 

dopo, davanti alla porta sul retro, il tempo necessario perché Rainulfo riuscisse 

a scendere al piano inferiore per prepararsi ad un eventuale scontro. Decise di 

nascondersi nella stanza che usava come dispensa e attendere lì l'arrivo delle 

due persone. La porta si aprì e i due uomini cominciarono a parlare, una voce 

più dura e profonda ed un'altra più bassa. A Rainulfo parve di riconoscere la 

prima voce e ne ebbe conferma poco dopo quando quello urlò: "Rainulfo, sono 

Alarico. So che sei nascosto da qualche parte, ma non vogliamo farti del male. 

Siamo qui per conto di Alessandro Filangieri". Quel nome gli risuonò nella testa 

e gli fece quasi perdere la lucidità: Filangieri l'aveva  trovato ed   era tornato a 

cercarlo. Decise di uscire dal nascondiglio, con la spada comunque pronta, per 

parlare con Alarico e l'altro uomo. La porta sul retro faceva entrare una brezza 

notturna, ma la luce della luna, alle spalle dei due uomini, non permetteva di 



 

riconoscere i volti. "Salve Alarico. È passato molto tempo dall'ultima volta in 

cui ci siamo incontrati. Aspettatemi fuori, prendo la torcia e vi raggiungo". 

Dopo averla presa, la accese con le ultime braci ancora calde nel focolare e uscì.  

Riconobbe subito Alarico, mercenario proveniente dalle zone a nord del Reno, 

alto, muscoloso, temibile e con la sua fidata ascia appesa sulla schiena. L'altro 

uomo, anch'esso armato, ma molto più esile e minuto, gli venne presentato da 

Alarico. "Lui è Teomene, uno degli uomini più fidati di Filangieri". Teomene 

non disse nulla, accennò solo un ghigno e appoggiò la mano sull'elsa della spada 

al suo fianco. Alarico continuò a parlare: "Filangieri ci ha detto di 

accompagnarti da lui perché è arrivato il momento di saldare il tuo debito. 

Un'ultima missione per conto suo e avrai la piena libertà. In segno del rispetto 

reciproco non ti farò del male e non ti legherò se non farai opposizione. Cosa 

scegli di fare?". Rainulfo, ancora incredulo, rispose così: "Non ho più nulla da 

perdere e la libertà è l'unica cosa che vorrei riavere. Non mi fido di Alessandro, 

ma sarà l'ultima missione, che lui lo voglia o meno". Alarico rispose: "Sai che 

non ti conviene fare scherzi con lui. Prepara la tua roba, ti aspettiamo dai 

cavalli". Rainulfo sellò il cavallo e strinse l'imbracatura. Prima di raggiungere i 

due uomini si protese verso il purosangue e gli sussurrò le solite parole che gli 

ripeteva sempre prima di una battaglia o una missione: provehito in altum. Si 

misero in marcia subito, nella notte, illuminati solo dalla luna e si accamparono 

dopo qualche ora. Raggiunsero Bologna in mattinata e si recarono subito alla 

residenza di Filangieri, un palazzo nel centro città. Qui vennero accompagnati 

da un servitore di Alessandro nelle sue stanze al primo piano e Rainulfo ricordò 

tutte le volte in cui aveva percorso quei corridoi, in una vita che riteneva ormai 

passata. Filangieri era in piedi alla finestra con uno sguardo pensieroso, i capelli 

ormai ingrigiti e la barba meno folta che in gioventù. Si girò quando i tre 

entrarono nella stanza e sorrise nel vedere Rainulfo. "Rieccoti qui" e 

rivolgendosi agli altri due "Voi potete andare". Appena questi furono usciti 

continuò: "Ti ho chiamato perché ho bisogno di un tuo aiuto con la 



 

Corporazione dei falegnami. Ludovico Mazzoni vorrebbe diventare il loro 

console alla prossima elezione durante il Corporale però ho bisogno che 

sparisca per facilitare l'elezione di Ansaloni, un mio amico. Pensi di riuscirci?" e 

i suoi occhi si illuminarono. Rainulfo rispose "Non dovrebbe essere un 

problema, ma voglio alcune cose in cambio. Innanzitutto una somma di denaro 

e poi un lasciapassare verso il Ducato di Milano, non voglio più restare qui. 

Inoltre una garanzia, lascia stare la famiglia di Enzo, mi ha aiutato e non si 

merita ripercussioni per colpa mia". Filangieri sorrise, accettò il compromesso e 

gli disse di rivolgersi ad un suo sostenitore tra i falegnami. 

Rainulfo decise di trovare un alloggio nella zona ovest della città, vicino alle 

botteghe degli artigiani. Si rivolse il pomeriggio stesso al falegname che 

Alessandro gli aveva indicato, Giacomo Venezi, per essere introdotto al mondo 

e alle vicende interne alla Corporazione. Passarono tutto il pomeriggio e anche 

la sera a discutere del piano e di quale sarebbe stato il momento migliore per 

completare la missione ed uccidere Ludovico. Scelsero il giorno in cui Mazzoni 

sarebbe arrivato a Bologna per una visita ad una scultura della trinità 

commissionata dal vescovo, da lì a tre mesi; intanto Rainulfo si sarebbe 

ambientato e si sarebbe guadagnato la fiducia degli altri falegnami: avrebbe 

fatto finta di essere il cugino di Giacomo venuto in città dopo tanti anni per 

imparare il mestiere. Le settimane passarono e Rainulfo venne accolto 

benevolmente dagli artigiani, tanto che uno di loro gli offrì la figlia in sposa. 

Rainulfo, ex mercenario sempre rimasto solo, contraccambiava i sentimenti 

della giovane donna, però la missione lo chiamava ad altro. Dovendo quindi 

restare in città per poco tempo decise che sarebbe stato meglio rimandare le 

nozze proposte, così da non incappare in rischi o potenziali rallentamenti. Il 

giorno dell'arrivo di Ludovico in città si avvicinava e ormai il piano era stato 

completato. Anche Filangieri, messo al corrente, era pronto e aveva già ottenuto 

il lasciapassare oltre che la somma di denaro. Un pomeriggio Rainulfo decise di 

avvertire la giovane ragazza, Isabella, della imminente partenza. "Isabella presto 



 

dovrò partire, ho un compito da svolgere che mi porterà a dover lasciare la 

città". Lei si girò con occhi increduli e gli disse "Cosa dovete fare Rainulfo? 

Perché dovrete partire?" e lui "È arrivato il momento di saldare un debito che mi 

porto dietro da tutta una vita, voi non c'entrate nulla con tutto questo ed i miei 

sentimenti per voi sono veri, lo sapete". Isabella vide passare negli occhi di 

Rainulfo una profonda tristezza, che subito sparì lasciando il posto ai soliti 

occhi glaciali ed impassibili. Capendo che la questione lo toccava nel profondo 

gli disse solo: "Quando partirete? E tornerete da me?". Rainulfo rispose "Partirò 

dopodomani al tramonto. Forse tornerò, ma non so dirvi dopo quanto tempo. 

Potrebbero essere mesi o anni". Alla fanciulla si inumidirono gli occhi, ma non 

pianse e disse solo "Vi aspetterò". Rainulfo, dispiaciuto per il dolore che faceva 

patire ad Isabella, capì solo in quel momento quale fosse la vera libertà e la 

felicità che lui tanto cercava. Si girò e baciò Isabella, la quale ricambiò il bacio, 

cercando di trasmetterle, in quel modo, la speranza e la forza per un futuro 

migliore. 

Due giorni dopo Ludovico arrivò in città e subito andò a salutare i falegnami. 

Gli venne presentato Rainulfo, al quale fece varie domande, e poi continuò il 

giro tra le vie piene di botteghe; la visita alla scultura sarebbe stata la mattina 

seguente. La sera Rainulfo avvertì Giacomo che il giorno dopo avrebbe 

compiuto la missione. 

Si svegliò di soprassalto per dei rumori in strada e dopo essersi preparato andò, 

insieme a tutti gli altri artigiani, a vedere la scultura. Quest'ultima era stata 

realizzata da Nicolò, uno dei migliori falegnami, e l'opera stupì tutti nella sua 

magnificenza. Il pranzo venne servito e tutti gli artigiani, compreso Ludovico, 

cominciarono a mangiare, bere e parlare animatamente. Rainulfo aspettava solo 

la fine del pasto perché sapeva che Ludovico si sarebbe ritirato nelle sue stanze 

nel pomeriggio. E così avvenne dopo varie ore quando egli salutò tutti e si avviò 

verso la sua stanza, seguito, a debita distanza e senza farsi notare, da Rainulfo. 

Quest'ultimo aveva già preparato tutte le sue cose per la partenza e le aveva 



 

messe sul cavallo. Ludovico entrò nella locanda e subito dopo anche Rainulfo, il 

quale diede una moneta all'oste per non fare domande. Mazzoni non fece in 

tempo ad aprire la porta della stanza che sentì la lama fredda aprirgli la gola. 

Emise solo un piccolo grugnito, più di sorpresa che di dolore, prima di essere 

preso e adagiato in camera. Rainulfo in quel momento rivide la sua vita e un 

enorme dolore lo attraversò. Solo l'immagine di Isabella gli permise di non 

crollare. Era da tanto tempo che non uccideva un uomo e in quel momento il 

motivo per cui l'aveva fatto gli sembrò vano, ma immediatamente tornò la 

lucidità nella sua mente fredda, pulì il coltello sul corpo senza vita di Ludovico, 

gli diede un'ultima occhiata senza emozioni in volto ed uscì. Non corse per non 

destare sospetti e raggiunse in pochi minuti il cavallo, con le voci degli ultimi 

falegnami che brindavano in lontananza. Prese i soldi ed il lasciapassare da 

Giacomo e si mise in cammino verso la porta della città. 

Faceva caldo, anche se il sole era ormai al tramonto. Rainulfo sussurrò qualcosa 

all’orecchio del suo cavallo, che subito affrettò l’andatura. Non poteva fare a 

meno di pensare alla sua missione, a come l’aveva immaginata e al modo in cui 

gli artigiani lo avevano accolto. Poi si voltò a guardare le mura della città, 

appena a un tiro di balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato. 


