RoMANO Pi1G0zzI

Rainulfo da Siena

1.

«Qualcosa non va Rainulfo?».

«No Capitano, é solo che...».

«Solo cosa? Ti stai forse rammollendo?».

Il soldato tiro le redini e il baio sposto il muso verso la valle sottostante. Dalla
fattoria si alzava il sottile filo di fumo: forse stavano gia facendo colazione.

«Sono soltanto contadini Capitano».

«Lo vedo, ma abbiamo degli ordini: il Signore e stato chiaro. E oltretutto non
mi sembra che sia la prima volta...».

«Siamo soldati Capitano, non assassini».

«T1 perdi nelle parole Rainulfo. Che differenza c’¢ tra uno e I’altro? Entrambi
uccidono 1 nemici del loro padrone. L unica distinzione ¢ la paga e sai bene che il
Signore sa essere molto generoso.

«Non credo che questa volta...».

Il Capitano non lo lascio finire, sguaino la daga e si calo il cappuccio del
mantello. Poi si gir0o verso i tre soldati alle sue spalle. «Sapete cosa fare: non
deve restare nemmeno una pietra intatta!» urlo spronando il cavallo.

Rainulfo li senti sfrecciare accanto silenziosi come solo i veri professionisti
della morte sapevano fare. Vide i1 loro occhi accesi dall’eccitazione. Le bocche
tese in quel ghigno assetato che conosceva bene e che un tempo era stato anche il
suo.

Un tempo...

Un tempo che adesso era finito.

Prese la balestra dal fianco di Astrid e la carico con un gesto secco.



2.

«Vieni qui Astrid». Il baio nitri scuotendo la testa.

«Dannata cavalla! L’ ultimo goccio d’acqua ¢ nell’otre legato alla sella e come
diavolo pensi che ci possa arrivare da solo?». Astrid lo fisso con gli occhi dolci.
Abbasso il muso e gli diede una piccola spinta, come se lo volesse invitare ad
alzarsi.

«Non ci riesco, ragazza mia. Il colpo mi ha quasi staccato la gamba. Preferisco
aspettare qui appoggiato alla querciax.

Astrid nitri di nuovo e poi si sposto di lato. Rainulfo si allungd ma il dolore lo
fece vacillare e si accascio contro il tronco con un gemito.

«Niente da fare, ho idea che lascero questo mondo con la gola secca».

«Parli al cavallo?». La voce ironica della ragazza gli giunse ovattata.

«Come?» chiese cercando con la mano all’elsa della spada.

«E la prima volta che sento un soldato parlare al suo cavallo. Credi che capisca
mentre farfugli?».

«Astrid non e un cavallo e...» non aveva la forza di spiegare a quella mocciosa.
E poi ormai... S’abbandono contro la pianta cercando di mettere a fuoco il viso.
Occhi azzurri sopra un naso piccolo e impertinente. Una pioggia di lentiggini e
una selva di capelli biondi costretti da una fascia stretta. La ragazza sorrise.

«Mi spiegherai un giorno, soldato, adesso chiudi gli occhi. Verro a prenderti
tra poco. Sempre che tu sia ancora vivo...».

Rainulfo non ebbe la forza di replicare: sentiva la vita fluire dal suo corpo
assieme al sangue caldo che gli inzuppava le braghe. Chiuse gli occhi come gli
aveva detto la ragazza e quasi non si accorse del rivolo d’acqua che lei gli verso

tra le labbra.



«Sel forse impazzita, Mante?».

«Ma padre...».

«E un soldato del Signore, dannazione! Uno dei suoi maledetti assassini.
Dovevi lasciarlo a marcire dove 1’hai trovato».

La ragazza sbuffo. Sapeva che il padre aveva ragione, ma sapeva anche che
aveva un gran cuore. Si avvicino al letto e mise una mano sulla fronte del soldato:
scottava.

«Ha cercato di difendere i contadini, padre. E per farlo ci ha quasi rimesso la
vita: ho semplicemente fatto quello che mi hai insegnato».

«Peggio ancora! Quando il Signore capira che e sopravvissuto andra su tutte le
furie e quando sapra che siamo stati noi a curarlo...».

«Non lo sapra, se stiamo attenti» La voce della donna lo interruppe facendolo
sobbalzare.

«Ma cara...».

«Mante ha ragione: non poteva lasciarlo morire. Non dopo quello che ha
fatto».

«Ma cara, se...».

«Manda a chiamare Mastro Pietro. Sara la Gilda a decidere».

Mante sorrise alla madre. Non c¢’era bisogno di aggiungere altro: le cose si

erano messe in moto.

4,

La porta della fattoria si spalanca. Vedo il volto del contadino devastato dal
terrore. Apre la bocca per urlare un avvertimento, ma il colpo di spada gli
squarcia la gola facendogli morire le parole nel sangue. Sento urla di bambini
provenire dall’interno della casa. Una mano afferra il battente e chiude la porta. Il
Capitano grida un ordine e i miei compagni sghignazzano. Uno di loro, forse

Guido, accende la torcia. Li bruceranno vivi... Vedo la mia mano alzare la



balestra. Questa volta no... Il dardo emette un suono lieve, come lo sfregamento
delle piume di un colibri. Guido urla quando gli si conficca nella nuca. La torcia
vola in alto. Cade sulla paglia del tetto che si accende come legna vecchia.
Dall’interno la voce di una donna sovrasta 1 pianti dei bambini. Andra tutto bene,
urla la madre... Vedo le fiamme avvampare... no, non andra tutto bene. La
freccia mi apre uno squarcio nella spalla destra, ma non sento il minimo dolore.
Li vedo arrivare con i volti stravolti dalla collera. Ricarico la balestra. Forse

riuscird a portarne con me ancora un paio prima di morire...

«I1 fuoco! No...! Il fuoco...!».

«Stai calmo Rainulfo e solo un incubo».

«Dove sono? Il fuoco dannazione! Devo salvarli... devo... 1 bambini...».
«Devi solo riposare, la febbre e scesa, ma sei ancora debole».

«Non posso ragazza. lo... 10... devo...».

«Dormi soldato. Ci sara tempo per ricordare».

5.

Mastro Anselmo alzo la bugia per illuminare meglio il volto madido del
soldato.

La moglie e la figlia gli si strinsero accanto.

«Rainulfo da Siena» mormoro. «I muri della citta sono tappezzati dalla sua
immagine».

«Il Podesta lo vuole morto: quello che ha fatto deve essere punito con la
massima severita» disse Mante.

«Ha cercato di salvare quei contadini, uccidendo i suoi stessi compagni.
Continuo a chiedermi perché...» aggiunse il padre.

«Se sopravvive glielo chiederemo, ma una cosa e certa». Mastro Anselmo si

giro a osservare la moglie. «Se ¢ arrivato fino a noi deve esserci un motivo».



«State rischiando troppo Mastro Anselmo. Voi e la vostra famiglia...» disse
Rainulfo per I’ennesima volta. «Ormai sono in grado di camminare ed ¢ tempo
che lasci la vostra casa».

«Non ce la faresti. Le strade sono battute dalle guardie del Podesta e tutte le
porte sono presidiate».

«Forse se tu parlassi alla Gilda...» azzardo Mante.

«Non voglio coinvolgere anche loro, ne abbiamo gia discusso».

«Tuo padre ha ragione, non c’¢ nessun bisogno di mettere in pericolo altre
persone: & me che cercano, sapro cavarmela» disse Rainulfo.

«Ti faccio notare che 1’ultima volta che hai fatto da solo, sei quasi morto» gli
disse la donna entrando nella stanza.

«Donna Sofia...» la saluto il soldato aprendosi in un sorriso. «Avete la
capacita rara di sottolineare in maniera esemplare le mie scarse capacita».

«E tu sottovaluti le nostre di capacita. Mio marito sapra trovare il modo di
metterti in salvo, anche se questo vuole dire coinvolgere la Corporazione degli
Artigiani».

«Ma cara...» protestdo debolmente Anselmo.

«La riunione delle quattro Gilde e prevista per domani sera, vero?» chiese
Donna Sofia, ignorandolo.

«Si cara, ma...».

Per un istante nessuno parlo. Mante si strinse alla madre. Mastro Anselmo
sospiro rassegnato e Rainulfo zoppico avvicinandosi ai tre.

«Donna Sofia, sono in debito con voi e la vostra famiglia» disse Rainulfo. «Un

debito che mi lega a voi per la vita...».



Mastro Anselmo attraversod con passo rapido Piazza Silvestri e quando passo
vicino al palco delle esecuzioni si strinse nel mantello. Per I’ennesima volta
maledisse il Signore che aveva trasformato quel luogo di pace in un inferno.

Il portone del Palazzo dei Consoli era socchiuso. In alto le finestre della sala

erano illuminate: la riunione era gia iniziata e lui era in ritardo.

«Non possiamo piu tollerare questa situazione!» tuono Mastro Pietro dallo
scranno della Gilda dei Mercanti. «Il Signore Baglioni sta distruggendo tutto
quello che con enorme fatica siamo riusciti a creare».

«E colpa del Papa!» ringhid Mastro Prospero dai banchi della Gilda delle Arti.

Si scateno il putiferio. Nella sala tutti gridavano la loro insoddisfazione per la
situazione in cui versava la citta. La morsa di ferro che il nuovo sanguinario
Signore aveva stretto attorno a tutte le attivita aveva gettato il popolo nello
sconforto.

«leri hanno giustiziato tre fornai!» urlo uno dei membri della Gilda degli
Avrtigiani. «Solo per aver deciso di vendere il pane anche ai poveri».

«Anche i pastori del monte sono spariti!».

«Maledetto!».

«Che sia dannato!».

Uno sferragliare lungo le scale, poi la pesante porta che si spalanca.

«Se fossi in voi starei molto attento alle parole...».

La voce stentorea zitti all’improvviso la platea.

Il Podesta entro scortato da una decina di guardie armate.

«Se a sua Signoria Baglioni venisse all’orecchio che le Confraternite non sono
dalla sua parte...».
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Mastro Pietro alzo la mano per attirare 1’attenzione.



«Abbiamo bisogno di un alleato...» disse, «e solo Papa Clemente pud
aiutarci».

«Il Papa € a Roma: irraggiungibile!» disse Mastro Prospero.

«Dobbiamo trovare una persona in grado di superare le difese del Podesta»
propose qualcuno.

«\Vuoi andare tu?» gli risposero.

«Non sono un guerriero!».

E subito la sala si accese come una torcia.

Mastro Anselmo guardo con sconforto lo spettacolo pietoso dei suoi amici che

si accapigliavano. Batté con forza i pugni sul banco e la sala si zitti di colpo.

«Forse conosco la persona giusta...» disse.

7.

Rainulfo accarezzo il muso di Astrid che nitri di soddisfazione.

«Parti allora?» gli chiese Mante.

«SI, nel pomeriggio».

«Tornerai?» gli occhi della ragazza mandarono un lampo di preoccupazione.

Rainulfo penso che la luce ambrata della fiaccola la rendeva ancora piu bella.

Le sorrise togliendosi la collana.

«Tienila tu. Me la ridarai quando tornero.

Faceva caldo, anche se il sole era ormai al tramonto. Rainulfo sussurro
qualcosa all’orecchio del suo cavallo, che subito affrettd I’andatura. Non poteva
fare a meno di pensare alla sua missione, a come I’aveva immaginata ¢ al modo
in cui gli artigiani lo avevano accolto. Poi si volto a guardare le mura della citta,

appena a un tiro di balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato.



