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Quegli occhi blu mare al Mercato delle Gaite 

 

 

«Stavamo percorrendo la via Francigena, a mezza giornata da Contignano… già si 

vedeva Radicofani… quando, dalla sponda dell’Orcia, sono spuntati quattro banditi, 

spade in mano… urlavano… volevano i nostri doni per il Santo Sepolcro… li ho 

affrontati… uno alla volta… erano troppi… una lama mi ha lacerato la veste… non 

ho avuto paura… stavo cadendo… sono arrivati gli uomini dei Farnese… ci hanno 

salvato… e hanno salvato i preziosi smalti dorati che io e i miei cinque amici 

abbiamo creato a Limoges». 

   Rainulfo beve un sorso di vino, lo ascoltano, seduti alternati, un cavaliere, una 

dama, i nobili di Radicofani, che la famiglia Farnese ha invitato nel castello di 

Contignano per ammirare i gioielli dei sei artisti venuti dalla Francia. Mangiano il 

maiale, già tagliato a bocconi, e civero di lepre ma ascoltano distrattamente, i loro 

pensieri sono tutti per la tensione politica che sta insanguinando la seconda metà del 

XIV secolo con le lotte fra Lucca, Pisa e Siena. 

   «Messere, è stato molto coraggioso, i pellegrini raccontano che i banditi sono molto 

feroci… non ha avuto paura?». Rainulfo guarda la dolce fanciulla che lo sta 

ascoltando estasiata, capelli biondi, un volto che meriterebbe una miniatura, gli occhi 

blu, quel blu mare che a Limoges è riservato agli smalti più preziosi. Il Cerimoniere 

presenta la giovane: «È Stefania, la sposa di uno dei rampolli del Conte di Antignano, 

erano i padroni di Mevania fino alla distruzione del loro castello, ora i signori sono i 

Trinci, ma la giovane e il marito non hanno lasciato la loro città, sono qui per le 

nozze di una cugina».  

   L’artista fissa quegli occhi blu mare: «Onorato…». La fanciulla non risponde, solo 

un sospiro davanti a un giovane alto, spalle larghe, occhi verdi, mani affusolate, 

avvezze a maneggiare gioielli. Tutto svanisce in un attimo, arrivano i musici, è il 



momento del ballo, il marito di Stefania offre il braccio alla consorte. Si scusano, 

devono partire all’alba. 

   I sogni della notte di Rainulfo sono solo per quegli occhi blu mare.  

   All’alba è all’ingresso del palazzo. Arrivano i conti di Antignano, si fermano a 

parlare con l’artista. Un invito: «Quando torna da Gerusalemme, percorra la via 

Flaminia, l’attendiamo a Mevania, per la nostra grande festa, Il Mercato delle Gaite, 

si divertirà, ogni anno alla fine della primavera». Stefania sale in carrozza, gli sguardi 

s’intrecciano. Quelli blu mare parlano, forse dicono Arrivederci. 

   Una settimana dopo, sta finendo la primavera del 1371. Gli orafi di Limoges sono a 

Roma, un soggiorno triste, il Papa Gregorio XI è ancora ad Avignone. Vagano per la 

città in subbuglio, è stata trasformata in “comune del popolo”, sono passati gli anni 

ma tutti ricordano l’uccisione di Cola di Rienzo, aveva infiammato i romani.  La 

notte nelle taverne.  

   Rainulfo, si scusa con gli amici, non va a Gerusalemme, ha un’altra missione, 

imbocca Via Flaminia, in compagnia di un cavallo e una borsa piena di smalti. 

L’attendono quegli occhi blu mare a Mevania.  Fra poco è il Mercato delle Gaite. 

   L’arrivo a Mevania all’alba, il Sole inonda Porta S. Vincenzo. Rainulfo ha dormito 

in una locanda a Coccorone, l’hanno svegliato i pettirossi, ha portato il cavallo ad 

abbeverarsi al Clitunno.  

   Dietro Porta San Vincenzo un’insegna Locanda di Aldobrandino. Una scala in 

legno, un baldacchino, un camino spento. Accogliente il letto, tre cuscini perché si 

dorme quasi seduti, sognare da distesi è come invocare la morte.  Soddisfatto il 

cavallo dell’ospitalità, una stalla ampia, biada in abbondanza. L’orafo e il suo amico 

a quattro zampe, lungo la Via Flaminia, avevano fatto amicizia, Rainulfo gli 

sussurrava all’orecchio il motivo del viaggio in Umbria: ritrovare quegli occhi con il 

pretesto di mostrare gli smalti agli artigiani. Il cavallo annuiva.  

   La notizia dell’arrivo di un forestiero viaggia per Mevania. Un messo bussa alla 

locanda. Porta un messaggio: «Il mio signore, vicario apostolico, messer Trincia 



Trinci vorrebbe avere l’onore di averla ospite domani al banchetto per il Mercato 

delle Gaite». Invito accolto.  

   Aldobrandino: «Vede Messere, il Mercato delle Gaite è la nostra festa più bella. 

Ogni contrada, sono quattro, il nome è gaita, ha un suo mercato, una sua vita, una sua 

tradizione: San Giorgio, piena di conventi, San Giovanni, qui fanno la carta, Santa 

Maria, ci sono i mulini, infine San Pietro con le porte ad arco. Per un giorno si 

uniscono per mostrare ai forestieri di Foligno, Perugia, Spoleto, anche di Roma, il 

volto di Mevania, il commercio, le fucine, i cibi, i giochi, i canti, le vesti, le corde, le 

candele, la carta». Rainulfo prende una coppa di vino, aggiunge un po’ d’acqua. Il 

vino non si beve se non annacquato. 

     È il giorno del Mercato delle Gaite. 

     Mevania è per strada. Si parla, si acquista, si contratta, si gioca, si canta, si 

mangia, si balla, si gareggia con il tiro all’arco, si lavora davanti ai forni, in attesa 

dell’imbrunire quando nelle taverne esploderà l’allegria. Rainulfo passeggia, 

incantato, è lontana la vita sempre silenziosa di Limoges. Vaga per la Gaita Santa 

Maria, c’è odore di calce, la contrada è appena nata. Dà l’elemosina a un mendicante 

che gira scalzo, alza il calice con un negoziante. 

   È ora del banchetto nel grande giardino. Trincia, dei Trinci di Foligno, siede alla 

destra della consorte, Giacoma d’Este, la figlia di Nicolò di Ferrara, a sinistra vuole 

Rainulfo.  «Vede come sa essere felice Mevania? Il nostro non è solo un immenso, 

felice, rumoroso, colorato mercato, è un abbraccio fra abitanti e forestieri. Così oggi, 

vigilia dell’estate del 1371, così ogni anno, non l’hanno fermato neppure le 

pestilenze. Posso fare una previsione? Il Mercato delle Gaite supererà la barriera del 

tempo, andrà oltre i conflitti, vivrà mille e mille anni. La bellezza, i colori, il sorriso, 

la laboriosità, l’ingegno della nostra gente non sfioriscono, Nostro Signore non lo 

vuole». 

   «Perché, Messere, è venuto a Mevania, lontana dalla via Francigena? Ha sentito 

parlare lassù, al Nord, delle nostre sete o delle corde o delle candele fatte con il miele 



delle api? Domani le faccio vedere un calderone, da quel miele che bolle viene la 

luce, è il nostro miracolo». 

    «No, Vicario – dice il Camerario – il nostro ospite forse ha sentito parlare della 

nostra carta, si chiama bambagina, la facciamo con gli stracci macerati nella calce, 

sì… quelli che la gente butta per le strade… li raccolgono i cenciaioli… la nostra 

carta è usata in tutti gli uffici pubblici, un funzionario della Curia l’ha portata al Papa 

ad Avignone». 

   Rainulfo ascolta, chiede dettagli: «Come fate a trasformare i cenci? Come 

diventano…». Si ferma, nel giardino sono entrati gli occhi blu mare. 

   Stefania dei Conti di Antignano, al braccio del marito. Tutti l’ammirano, la bellezza 

ordina il silenzio. Passa avanti a Rainulfo, un attimo, uno sguardo rapido, parole 

mute, l’Arrivederci in terra di Toscana si è avverato. 

   Allo stesso tavolo, Rainulfo e Stefania, uno davanti all’altro, muti, parlano gli 

occhi.  

   Quelli blu mare: «Che gioia… ci speravo… avevo pregato di rivederti…». 

   Quelli verdi: «Ho attraversato fiumi e pianure, scalato montagne per ritrovarti… 

non dimenticherò mai quel blu mare che mi ha catturato… lo chiamerò blu Stefania, 

realizzerò un gioiello di oro e smalto in tuo onore». 

   Irrompono i musici, il dialogo muto s’interrompe. È il momento delle danze. 

   È l’alba quando Rainulfo torna alla locanda, c’è gente che passeggia alla luce delle 

torce che si arrendono al giorno, un vento frizzante viene giù dal Subasio. La festa ha 

tenuto sveglia tutta Mevania.  

   Poche ore di sonno, c’è da rispettare un impegno: mostrare a Trincia Trinci e agli 

artigiani come si impreziosiscono gioielli e arredi della Chiesa usando lo smalto 

vitreo con una nuova tecnica che rivoluziona quella fino ad ora conosciuta. 

L’appuntamento è al forno di mastro Clemente. 

   Rainulfo chiede un medaglione in rame, con un punteruolo fa una serie di incisioni, 

toglie i minuscoli detriti e riempie le incavature di smalto vitreo. «Si chiama 



champlevé, si può usare ogni colore, il blu è il più bello ma è molto costoso… ho 

finito… è il momento del forno, è pronto mastro Clemente?». 

   Una lunga attesa, Rainulfo racconta la bellezza di Limoges e l’arte degli smalti. Gli 

chiedono dei pericoli lungo la via Francigena, della desolazione di Roma senza il 

Papa, se il Mercato delle Gaite l’ha sorpreso.   

   Si fa sera, il vento dal Subasio è ora più forte, tornano i contadini, stanchi, con 

grandi cesti sulle spalle, passa la carrozza di uno dei rampolli dei Conti di Albignano 

o forse è uno della famiglia dei Conti di Coccorone, tutti si tolgono il cappello.  

   All’alba Rainulfo è già sveglio. Costeggia l’Attone, va a Torre del Colle a vedere i 

resti del castello dei Conti di Antignano, immagina la sua maestosità con Stefania alla 

finestra, torna a Mevania, l’attende un capretto allo spiedo. Il giorno dopo, nel 

pomeriggio, va a salutare Trincia Trinci: «La ringrazio dell’ospitalità, ho nella mente 

la festa delle Gaite, il vero volto della città. Le chiedo una cortesia, può consegnare 

questo gioiello alla contessina Stefania?  È l’omaggio di Limoges». 

   Trincia Trinci: «C’è il volto della Contessina… è il gioiello che lei ha inciso nel 

forno di mastro Clemente… gli occhi blu… la consegnerò personalmente. Buon 

viaggio Messere». 

   Faceva caldo, anche se il Sole era al tramonto. Rainulfo sussurrò qualcosa 

all’orecchio del suo cavallo che subito affrettò l’andatura. Non poteva fare a meno di 

pensare alla sua missione, a come l’aveva immaginata e al modo in cui gli artigiani 

l’avevano accolto. Poi si voltò a guardare le mura della città appena a un tiro di 

balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato.  

  


