
 

 

ADELE TEDESCHI 

 

La disputa 

 

 

La pioggia batteva incessantemente sulla strada, sui tetti, sulla schiena. 

Rainulfo era appena giunto a Pisa dopo un lungo mese di viaggio, arrivato da Trani 

con del lavoro da svolgere. Era teso, nervoso e soprattutto sfinito. 

La locanda a cui si fermò non era la bettola più squallida che avesse mai visto, anzi, 

aveva un’aria accogliente, o forse era un’impressione dovuta a ore passate a cavallo, 

nel buio e sotto la pioggia. 

Si avvicinò all’oste, ordinò da mangiare e chiese di farsi preparare una stanza. 

– Quanto avete intenzione di restare? – chiese lui, versando qualche mestolata di 

zuppa in una ciotola. 

– Un po’, ho qualche faccenda da sbrigare, non so di preciso quanto – rispose 

Rainulfo, afferrando il pasto caldo. L’ambiente era conviviale, ma la stanchezza era 

tale che decise di ritirarsi. 

L’oste aveva appena finito di sistemare le lenzuola, e si mise da parte per far entrare 

l’ospite nella stanza. 

Rainulfo la scrutò: era essenziale, un po’ rustica, ma per riposare andava più che 

bene. 

L’oste stava per uscire, ma l’uomo lo fermò – Sapete per caso dove posso trovare 

degli artigiani? Cerco lavoro… 

– Molti hanno bottega non molto lontano dal Duomo, ti consiglio di cercare lì – 

rispose l’oste, avviandosi all’uscio. 

Quando fu rimasto solo, mise gli abiti ad asciugare vicino alla brace e si sistemò sul 

letto. 

Tirò fuori dalla bisaccia di cuoio alcuni fogli, fortunatamente la pioggia li aveva 

risparmiati. Li lesse velocemente, poi si accomodò al tavolo per rispondere ad alcune 

missive che avrebbe spedito il giorno successivo. 



 

 

Si coricò e si addormentò all’istante. 

 

All’alba l’aria era pungente e più pulita, la pioggia aveva reso la nottata meno 

bollente. 

Rainulfo aveva dormito poco, ma si svegliò sentendosi rinvigorito dalla dormita 

profonda che aveva fatto. 

Dopo aver pagato l’oste, radunò le sue cose e uscì dalla locanda. 

Sulla via per spedire la sua missiva, Rainulfo notò che la città era già viva, animata 

dal vociare della gente e dai lavoratori che si erano già messi all’opera nelle proprie 

botteghe. Si davano un gran da fare, ma l’atmosfera era leggera. 

La bottega degli scalpellini era insolitamente silenziosa, due garzoni stavano 

rifinendo alcune decorazioni. 

– Scusate, – chiese Rainufo, avvicinandosi – dove sono tutti? Vorrei parlare con il 

vostro capo. 

– Non è qui, – rispose uno di loro – ma lo troverai a Santa Maria Assunta. Se sei qui 

per un lavoro, lì avranno sicuramente qualcosa da farti fare. 

 

La cattedrale di Pisa era un complesso monumentale stupefacente, bianco come il 

marmo più puro, fondata quasi centosettanta anni prima, maestosa e completamente 

diversa dalla cattedrale della sua Trani. 

Rainulfo la guardava stupefatto, mentre camminava verso la porta bronzea 

d’ingresso, decorate con storie del Nuovo Testamento. 

Le porte si aprirono cigolando, dentro si respirava un’aria sacrale, in mezzo a una 

foresta di colonne altissime. 

Nel transetto opposto, un gruppo di uomini lavorava freneticamente, non si stava 

tenendo alcuna funzione e loro non avevano remore a vociare e fare chiasso. 

Rainulfo si avvicinò a passo deciso, tentando di notare chi tra i vari presenti fosse il 

responsabile. 



 

 

Aveva puntato gli occhi su un uomo basso e dalle spalle larghe, che dava ordini a due 

lavoratori di fissare un blocco di marmo con delle funi e di issarlo con la gru. 

Lo fissò per un po’, finché non fu lui a notarlo e ad avvicinarsi. 

– Serve qualcosa?  

– Cercavo lavoro, mi hanno detto di chiedere qui. 

– Vero, abbiamo sicuramente qualcosa da farti fare. Io sono Guido – disse l’uomo, 

facendo una smorfia che voleva somigliare a un sorriso. 

Gli mise una mano dietro la schiena e lo indirizzò verso il gruppo di lavoro – Stiamo 

sostituendo alcuni blocchi della parete che si erano crepati… Martino, scendi di lì! 

L’urlo era rivolto a un ragazzotto abbronzato, che se nestava appollaiato sulla gru. 

Appena udito il rimprovero, scese giù con qualche balzo. 

– Martino, lui è… – mormorò Guido, battendo forti pacche sulla schiena a Rainulfo, 

per farsi dire il suo nome. 

– Rainulfo. 

– Piacere! – esclamò Martino, stringendogli la mano – Tu non sei di qui, vero? Hai 

un nome strano… 

– Vero, vengo dal Sud. 

Rimasero entrambi colpiti da quell’affermazione. 

– Ah, come Dionigi! – Martino indicò un uomo più in là, che scalpellava blocchi 

facendo un gran fracasso. 

– Bene – tagliò corto Guido – va’ da lui. E tu, Martino, rimettiti a lavoro, non 

abbiamo tempo da perdere. 

I due pisani si allontanarono insieme, bisbigliando tra di loro, mentre Rainulfo si 

avvicinò con cautela, evitando polvere, operai e strumenti di lavoro. 

Diogini lo notò avvicinarsi, e puntò i suoi occhi glaciali, prima di alzarsi e rivelare la 

sua imponente statura. 

Lo guardo dall’alto al basso – Ci siamo visti da qualche parte? – domandò, con un 

velo di sospetto nella voce. 

– No – rispose in fretta Rainulfo – ne dubito. 



 

 

Dionigi aggrottò ancora di più la fronte – Forza, qui ci sono blocchi da spostare, 

muoviti. 

Rainulfo scattò a lavoro. 

 

Le giornate di lavoro passavano rapide, con ritmi frenetici e stancanti. 

Ormai era settimane che si trovava là, lavorava duramente, adattandosi al gruppo nel 

tentativo di non dare nell’occhio. 

Il sole stava per tramontare, i lavoratori si preparavano a tornare a casa. Rainulfo 

raccolse le sue cose e si diresse verso l’uscita. 

Martino, Diogini e Guido erano seduti fuori, condividevano gli ultimi sorsi d’acqua 

rimasti in una vecchia borraccia, parlottando sommessamente di qualche faccenda. 

Sarà, ma a me non convince, A te non convince mai niente, un susseguirsi di 

battutacce di cattivo gusto. 

Rainulfo si chiese se stessero parlando di lui, dovevano solo provarci! 

A un commento bisbigliato da parte di Martino, i tre uomini si ricomposero e si 

voltarono verso di lui. 

– Io vado, – sbuffò Rainulfo, esausto – ci vediamo domani. 

– Ma no, rimani un po’ con noi! – esclamò Guido – Dopotutto, abbiamo avuto poco 

tempo per conoscerci. 

Martino annuì vigorosamente, Dionigi mantenne la sua solita espressione accigliata. 

Quel cambiamento nel loro atteggiamento non era per niente convincente, ma 

Rainulfo accettò di incamminarsi verso casa in loro compagnia. 

Gli chiesero come mai era lì, problemi dove stavo prima rispose in modo vago, senza 

straparlare. 

– Una donna? 

– Sì, diciamo di sì. 

– Dai, stasera ti offriamo da bere, e speriamo che i tuoi problemi non ti raggiungano 

qua! – Guido sembrava su di giri. 

Rainulfo sperava che insieme al vino si sarebbero bevuti anche tutte le sue balle. 



 

 

 

L’atmosfera nella taverna era gioviale e spensierata, intorno a loro alcuni uomini 

avevano fatto gruppo e, dopo qualche bicchiere di troppo, si erano messi a cantare e 

fare battute. 

Rainulfo era teso, aveva fatto in modo che la discussione non virasse su argomenti 

spinosi, almeno finché Dionigi non si era messo a parlare della loro terra, la Puglia. 

Terribile, a detta sua, invivibile. 

– La situazione non sarà delle migliori, ma addirittura andarsene? – commentò 

Rainulfo. 

– Dovresti comprendere perché uno non dovrebbe stare lì. 

Il commento di Dionigi era stato glaciale. 

Rainulfo si morse la lingua. Mossa sbagliata. 

Nel silenzio che si era creato, un giovane lo avvicinò e lo invitò verso l’uscita. 

Appena arrivati in un posto tranquillo, il ragazzo gli diede una lettera, riportava il 

sigillo imperiale. 

La lesse in fretta, gli si gelò il sangue nelle vene. Voltò il capo verso i tre scalpellini: 

Martino lo fissava, quando lo notò si girò di scatto. 

Uscì dalla taverna, a qualche metro di distanza iniziò a correre, la musica era ormai 

lontana, si sentiva solo il rumore dei suoi passi, il fiato che cominciava a mancare. 

Raggiunse la bottega, era serrata, ma bastò un colpo potente e il lucchetto rugginoso 

gli rimase in mano. 

All’interno, le sculture illuminate dal fuoco della fiaccola proiettavano ombre 

mostruose sul pavimento e sui muri. 

Mise lo studio a soqquadro e alla fine lo trovò, l’oggetto che dava ragione a mesi di 

ricerca e a tutte le settimane passate a Pisa. Dentro una cassa si nascondeva uno 

scrigno smaltato e dentro, avvolto in una seta preziosa, una stoffa antica e polverosa. 

La veste della Vergine, arrivata da Gerusalemme durante l’ultima crociata. 

– Metti giù lo scrigno. 



 

 

La voce fu accompagnata dalla punta di un pugnale, premuto contro la sua schiena. 

Guido lo teneva con forza per il braccio, incitandolo a fare ciò che diceva spingendo 

la lama con insistenza. 

– Ero sicuro che i ladri foste voi, gli scalpellini che hanno lavorato a San Pellegrino 

quando la reliquia è scomparsa… 

Con forza, Rainulfo sferrò una gomitata in faccia all’assalitore e si divincolò dalla 

presa. 

– La reliquia non poteva rimanere nelle mani di quell’eretico del vostro imperatore! 

C’è il demonio in lui! – gridò Guido, prima di sferrare un altro colpo. 

Rainulfo si scansò appena in tempo – E cos’avete intenzione di fare? Portarla a Roma 

dal papa? 

– È quello che va fatto! 

Prima di potersi lanciare su Rainulfo, un colpo di bastone tramortì Guido, che cadde a 

terra privo di sensi. 

Raggomitolato contro il muro, stringendo la reliquia tra le braccia, Rainulfo vide di 

fronte a sé Martino, che guardava il compagno riversato a terra. Rimase di stucco. 

– Faremo così – sbottò Martino – io ti lascio tornare a Trani con quella zavorra, e tu ti 

comporti come se noi non ci fossimo mai incontrati. Inteso? 

Rainulfo annuì e fece per uscire, ma si fermò di botto – Perché? 

– Mi sono stancato di questa storia, lo facevo solo per soldi, loro invece sembravano 

tenerci. 

Non fece ulteriori domande. 

 

Rainulfo aspettò che si calmassero un po’ le acque prima di rimettersi in viaggio. 

Caricò la cassa con la reliquia e la nascose tra mucchi di stoffa, all’uscita dalla città, 

le guardie sfinite non lo degnarono di uno sguardo. 

Faceva caldo, anche se il sole era ormai al tramonto. Rainulfo sussurrò qualcosa 

all’orecchio del suo cavallo, che subito affrettò l’andatura. Non poteva fare a meno di 

pensare alla sua missione, a come l’aveva immaginata e al modo in cui gli artigiani lo 



 

 

avevano accolto. Poi si voltò a guardare le mura della città, appena a un tiro di 

balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato. 


