
 

GIULIA ZAPPA 

 

L’entrata 

 

 

Il nitrito del cavallo squarciò il cielo nuvoloso. 

Rolando aveva percorso diversi chilometri agitando gli zoccoli sul terreno sterrato, 

mentre la sua folta criniera veniva attraversata dalle raffiche di vento caldo. 

Il temerario condottiero, che aveva decretato la sua andatura incitandolo al galoppo, 

d’un tratto aveva esercitato una forte pressione sulle redini costringendo l’animale ad 

arrestarsi. In un lampo il poderoso cavallo si levò sulle zampe posteriori mostrando 

fiero la sua maestosità. 

La città, stranamente deserta, era stata attraversata, i campi battuti palmo a palmo ma 

all’orizzonte non aveva scorto nessun duello.  

Il metallo rovente dell’elmo a contatto con il sudore del viso rendeva ancora più 

acuto il dolore per le ferite che si era procurato nell’ultimo combattimento, dal quale 

era uscito vincitore.  

Il senso di giustizia che lo aveva spinto a numerosi scontri, ognuno dei quali utile a 

difendere le numerose terre possedute, culminava ora nell’ultima importante 

missione: la conquista del ducato. 

Nella sua mente di condottiero aveva immaginato la faticosa difesa, da mani nemiche 

e straniere, di terre che da tempo gli spettavano e che invece avevano visto il domino 

inaccettabile di cavalieri, rivali alla sua casata, che si erano mostrati agguerriti e 

senza scrupoli.  

L’ultima curva costeggiata dalle possenti mura del castello, nel quale era certo 

avrebbe trovato le risposte necessarie riguardo a quell’accoglienza fantasma, aveva 

esasperato la sua voglia di rivalsa affinché nessuno degli abitanti potesse sentirsi 

apolide.   

 L’arido terreno era solcato dalle grigie pietre che, fitte e imponenti, delimitavano i 

confini tra povertà e ricchezza, sfruttati e sfruttatori, nobili e popolo. Il grigio 



 

sfumava poi nei toni dell’ocra man mano che il condottiero si avvicinava all’entrata. 

Un brivido freddo gli attraversò la spina dorsale mentre la schiena all’interno della 

pesante armatura s’irrigidì. 

“È giunta l’ora” disse Rainulfo mentre con la mano accarezzava l’elsa della sua 

spada. 

Il cavallo avanzò ancora di qualche metro, mentre le teste degli sconfitti, raffigurate 

tra le pietre dell’arco d’ingresso, osservavano la gloriosa entrata. Dalle feritoie un 

vento caldo e afoso contrastava il silenzio irreale che accompagnava il suo passaggio. 

L’assenza delle balestre, che un tempo avevano occupato quelle piccole fessure 

rendevano quasi disabitato il castello. 

Il timore cominciò ad attraversare la mente di Rainulfo mentre il susseguirsi degli 

sbuffi emanati dal cavallo erano un chiaro segnale che aveva tirato in modo eccessivo 

le redini sottoponendolo a un forte stress. Di li a poco gli avrebbe concesso una 

pausa. 

Il rumore dei passi riecheggiava per il corridoio fresco facendo provare al condottiero 

un piccolo sollievo dopo la lunga cavalcata. L’assenza di guardie faceva aumentare in 

lui lo stato d’allerta che lo spingeva a mantenere la mano sull’impugnatura della 

spada. Una porta lasciata socchiusa indicava la via, qualcuno era pronto a riceverlo. 

“Sarà delegittimato come pattuito, a breve il ducato sarà tuo” la voce possente 

riecheggiò nella grande stanza designata per l’incontro e affrescata con le gesta 

eroiche del passato. 

 L’interlocutore avvolto da un pesante mantello, pur dando le spalle alla porta, aveva 

udito i passi di Raiulfo senza mai tuttavia distogliere gli occhi dalla finestra.  

Ora ne aveva la certezza: qualcuno lo stava osservando fin dal momento in cui aveva 

varcato l’ingresso della costruzione.  

Un lampo di luce attraversò gli occhi del condottiero, la sua missione era compiuta. 

Le strategie e i giochi di potere si erano rivelati e l’avevano visto prevalere sui nemici 

senza spargimenti di sangue. Terminata l’estate avrebbe aggiunto alle sue conquiste 



 

anche il nuovo ducato. Tuttavia non poteva lasciare la città e i suoi abitanti 

inconsapevoli del suo passaggio.  

Senza proferire parola si alzò ed uscì dalla stanza facendo riecheggiare il suono 

dell’armatura. 

Scuro in volto, dopo aver attraversato il corridoio buio, uscì con passo incalzante e 

con altrettanta rapidità rimontò in sella.  

I raggi del sole attraversavano i campi fino a raggiungere il sentiero facendo apparire 

ancora più bianco lo sterrato. L’andatura del cavallo era più tranquilla, Rainulfo ora 

poteva osservare gli attrezzi da lavoro che erano stati abbandonati in modo repentino 

dai contadini. Quell’anno il raccolto era stato misero e la gente era sempre più 

stremata. Anche le botteghe erano chiuse, nessuno degli artigiani aveva voglia di 

aumentare la produzione e i fabbri faticavano a trovare ferro da battere. Ultimamente 

con esso avevano costruito soltanto armi ma ora il prezzo e le continue guerre di 

dominio avevano fatto sì che fosse estremamente costoso e difficile da reperire. I 

vicoli tanto quanto le strade principali erano deserte, anche gli animali sembravano 

aver fiutato il pericolo.  

Nessuno al suo passaggio lo aveva accolto, nessuno aveva aspettato con trepidazione 

il suo ingresso. Il popolo era stanco delle continue angherie che puntualmente, 

indipendentemente dai nobili a cui dovevano obbedire, era costretto a subire. I 

contadini lavoravano molte ore per poi vivere di stenti in case buie e spesso prive di 

finestre. Ora volevano dare un segnale, consapevoli tuttavia che per alcuni di loro 

questo affronto sarebbe costato caro. 

L’entrata era avvenuta in silenzio.  

Mentre il cavallo procedeva al passo, Rainulfo affondò la sua seduta nella sella 

esercitando con troppa veemenza la pressione sulle redini. 

“Hoo, hoo” gridò tirandole in maniera sempre più impetuosa e incitando il cavallo a 

fermarsi. Rolando non fu felice di quel trattamento, allungò le zampe anteriori 

piegando la testa verso il suolo quasi a toccare la gamba in modo da far cadere il suo 



 

padrone. Rainulfo mantenne le redini cercando di placare il tentativo da parte del 

cavallo di sgropparlo.  

Quando Rolando fu più tranquillo il condottiero scese dalla sella. Il caldo torrido e lo 

sforzo appena compiuto lo stavano privando di molte energie ma non poteva lasciare 

la sua missione priva di una degna conclusione.  

Il guanto d’arma toccò con vigore il portone in legno scuro rovinato dall’umidità fino 

a farlo tremare. Dovette ripetere più volte il gesto prima di percepire dei passi 

avvicinarsi ad esso. 

Dopo alcuni interminabili minuti d’attesa il rumore di un chiavistello annunciò che di 

li a poco il pesante portone si sarebbe aperto. Ogni condottiero così come ogni 

cavaliere sa che la riuscita del duello, oltre che dalle proprie abilità, dipende anche 

dalla qualità dell’arma che impugna. Per questo sapevano quanto fossero importanti i 

fabbri. 

La fama di Ferrante, uomo robusto e dalla folta barba aveva raggiunto ogni piccola 

via della sua città e di quelle confinanti. Riusciva a trasformare anche il più piccolo 

pezzo di ferro in un’arma tagliente per questo, nobili, condottieri e cavalieri lo 

chiamavano spesso per le loro richieste. 

Il fumo del focolare e la luce fioca provocarono negli occhi di Raiunulfo bruciore e 

difficoltà visive. L’abitazione non aveva finestre e ad un primo impatto risultava 

angusta, la moglie di Ferrante era seduta al filatoio mentre la figlia si occupava del 

neonato che riposava nelle travi.  

“Procuratevi del ferro e fate in modo che siano pronte nuovi armi al mio prossimo 

passaggio”. La lama della spada volteggiò nell’aria, tagliandola simbolicamente 

prima di tornare nel fodero. Senza aggiungere altro Rainulfo uscì dall’abitazione, non 

prima di aver piantato un pezzo di ferro nel tavolo di legno facendo piangere, a causa 

del gran rumore, il neonato. 

Il pesante portone di legno si chiuse alle sue spalle. Rolando sembrava essere più 

tranquillo e a lui non rimaneva che sistemare la sella e regolare le staffe prima di 



 

riprendere il cammino. Il piede protetto dalla scarpa d’arme ritrovò il suo posto e in 

un balzo il condottiero era di nuovo in sella. 

Faceva caldo, anche se il sole era ormai tramontato. Rainulfo sussurrò qualcosa 

all’orecchio del suo cavallo, che subito affrettò l’andatura. Non poteva fare a meno di 

pensare alla sua missione, a come l’aveva immaginata e al modo in cui gli artigiani lo 

avevano accolto. Poi si voltò a guardare le mura della città, appena a un tiro di 

balestra, e si disse che un giorno sarebbe tornato. 

 

 


