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Tracce di luce nell'oscurita

Da giorni le voci e le attivita degli uomini erano ammutolite e un silenzio cupo si era
diffuso. 1l canto dei grilli e delle cicale risuonava piu forte e di notte riempiva l'aria
divenendo assordante.

Si guardarono e, come ad un cenno invisibile, Brandano e la sua famiglia intonarono il
Padre Nostro e alcune preghiere insegnate loro da frate Bruno.

Quello strano chierico vagante, un po predicatore un po giullare, era stato fra gli ultimi ad
andarsene pochi giorni prima.

Dopo giorni di febbre e delirio si era addormentato mettendosi in cammino verso quella
casa nel Cielo tanto desiderata.

Il suo volto si era fatto sereno e lentamente il respiro si era affievolito finché non era
entrato anch'esso nel silenzio che aveva cosparso il villaggio, i campi, la foresta,
I'orizzonte.

Non sapevano quando era cominciato. Forse era accaduto per il passaggio di un folto
gruppo di soldati che settimane prima avevano sciamato dalla collina e con i toni bruschi
tipici degli uomini armati avevano preteso da mangiare e da bere per loro e i cavalli.
Dissero di essere crociati sulla strada per raggiungere i porti per la Terra Santa dove
avrebbero combattuto i Mori infedeli per riprendere Gerusalemme dove il nostro Signore
Gesl aveva vissuto e predicato ed era stato ucciso sulla Croce.

Lo sguardo di Brandano e altri del villaggio passava perplesso da quegli uomini, rudi e
dediti alla guerra e al saccheggio, a Bruno e i suoi confratelli e ai loro insegnamenti.

Quelli cingevano cinturoni e spade, gli altri una corda e parole eppure dicevano entrambi
di combattere per diffondere il messaggio del Vangelo. Come poteva accadere?

E come poteva accadere che un castigo di Dio si diffondesse fra loro e li facesse cadere ad
uno ad uno? Quali erano le loro colpe? Che colpe avevano Goffredo e la sua famiglia, i
primi ad essere portati via?

Una domenica Brandano e sua moglie Berta non li videro alla Santa Messa nella Pieve.

Lo stupore si mischio alle parole del prete e dopo la funzione per il villaggio corse voce
che Goffredo, dopo qualche giorno di malessere, si era piegato sull'aratro e non si era pit
mosso se non per essere portato nel suo letto di pagliericcio.

Il prete era andato a visitare la famiglia e, anche se cercava di non darlo a vedere, ne era
tornato spaventato.

Le sue parole quel giorno in Chiesa, pensava Brandano, erano suonate piu accorate e al
termine del rito chiese di intonare un canto alla Madonna usato nelle occasioni pit
importanti.

In pochi giorni anche la fornace del fabbro, quel fuoco cosi forte da ammorbidire i metalli,
non si accese.

Sua figlia chiese aiuto ma nessuno volle avvicinarla. Il prete la accolse, pregarono insieme
e pochi giorni dopo anche lui non fu piti in grado di muoversi.

Quanti erano stati toccati da una mano invisibile e non si erano pit svegliati.

Antichi racconti di oscure malattie che falciavano gli uomini come erba tornarono alla
mente di Brandano e sua moglie e presto giunsero alla conclusione che l'unica possibilita
di salvezza era fuggire. Abbandonare tutto quello che avevano e il villaggio per
raggiungere il Comune e chiedere aiuto a nobili e sapienti che conoscevano il mondo e i
libri e probabilmente anche dei rimedi.



Finche poterono Bruno e i suoi fratelli, abbandonando i loro eremi sulla montagna,
portarono il conforto del Vangelo e della parola di Francesco, di cui erano stati compagni.
Bruno racconto che quando Francesco ricevette le stimmate e il suo corpo divenne come il
corpo dell'amato Gesui i suoni del vento, delle acque, della foresta si quietarono.

Per alcuni momenti il mondo giacque immoto e da quel silenzio innaturale venne un
segno che prese forma sulle mani, i piedi, il costato del piccolo uomo innamorato della
Parola di Dio.

"Deus mihi dixit" disse quando torno mentre li abbracciava, piangeva, rideva con loro
trasformato da un tocco piti che umano.

Quel silenzio che spaventava aveva portato un segno a Francesco e a loro e anche questo
silenzio che intimoriva poteva essere un segno per il villaggio e tutti gli uomini.

Dovevano affidarsi alla parola di Gest, all'esempio di Francesco e non smettere di cercare,
non abbandonarsi alla disperazione.

Bruno lo ripete a Brandano poco prima di cadere nel delirio dal quale non si sarebbe pit
ripreso.

Cosi, in una notte di primavera, Brandano, Berta e i piccoli Bruno e Maria si raccolsero
intorno al focolare e al Padre Nostro a pregare e raccogliere le forze per abbandonare
tutto e prendere la strada della Foresta.

Erano due giorni di cammino, fra orsi, lupi e forse briganti per raggiungere il Comune.
"Sia fatta la Tua volonta" disse Brandano all'alba guardando Berta poi la casa. Si volsero e
si incamminarono verso l'oscurita del bosco.

Un mondo poco conosciuto dagli abitanti del villaggio che per trovare cibo o legna
percorrevano sentieri noti evitando il misterioso profondo dove, come narrato in tante
leggende, alcuni si erano perduti e altri erano cambiati.

Brandano non l'aveva mai attraversata e provava un sacro timore per quell'immenso
mare verde che li sovrastava in cui la luce si era affievolita molto prima che scendesse la
notte. Per giorni aveva riflettuto fra se e con Berta, entrambi presi fra il timore e I'urgenza
di fuggire da una situazione sempre pitt angosciante. Alla fine aveva deciso di seguire il
suo istinto che gli suggeriva di prendere quella via e evitare le strade battute dove
avrebbero potuto incontrare altra gente in fuga o mercanti e eserciti che la malattia aveva
sbandato.

Era comunque il modo pil veloce per raggiungere il Comune visto che per tenersi lungo i
confini esterni della Foresta avrebbero dovuto allungare di molto il percorso.

Navigare sotto costa come si faceva in mare non era possibile. Brandano non aveva mai
visto la grande distesa di acqua che circonda la terra, ma un tempo un mercante in sosta
nel paese aveva narrato ai suoi genitori dei suoi viaggi e di quelli di santi temerari che
prendevano il mare verso luoghi ignoti. Da quelle storie, come un tronco che il mare porta
a riva o un viandante spinto ai confini del paese dalle onde della vita, era arrivato il suo
nome.

Ora aveva preso lui il largo nella foresta sperando di vedere in lontananza la terra della
pianura e la salvezza per la sua famiglia addormentata stretta intorno al fuoco.

A un tratto udi un rumore e nel buio vide molti occhi che lo fissavano andando avanti e
indietro la oltre le fiamme.

Il ringhio che segui non lasciava dubbi: i lupi si erano accorti della loro presenza e stavano
stringendo un cerchio intorno a loro. Dovevano essere almeno tre, ma potevano essere
solo i primi del branco.



Uno si fece piu ardito e balzo verso di lui ma Brandano fu lesto a prendere un tizzone e
difendersi. Berta, Bruno e Maria si svegliarono di soprassalto e cominciarono a urlare
mentre Brandano gridava loro di stare uniti e vicino al fuoco.

Anche Berta e Bruno, che teneva stretta Maria, presero dei tizzoni e si misero a agitarli di
fronte ai lupi ma per quanto potevano andare avanti?

Brandano cominciava a disperare e preso dall'osservare Berta e il figlio non si accorse di
un lupo che era balzato alle sue spalle.

Fu allora che nell'aria risuono un sibilo e una freccia colpi 1'animale al fianco facendolo
rotolare a terra.

Brandano osservo il lupo ma subito si volto verso il fuoco perche in mezzo al chiarore era
balzato un uomo vestito di una pelle di lupo, con una spada corta al fianco.

Gia aveva pronta un'altra freccia e colpi un altro lupo a una zampa poi afferrato un
tizzone ando verso gli animali che si fecero via via piu timorosi fino a svanire fra gli alberi
cosi come erano apparsi.

Nonostante il timore la famiglia si strinse intorno all'uomo grata per la salvezza che aveva
portato.

Era un luparo. Sapevano che ce n'erano nei boschi ma la gente dei villaggi, pur grata per il
loro mestiere, guardava con diffidenza quegli strani uomini frequentatori della Foresta e
selvatici come le bestie che cacciavano.

Eppure quello era il loro segreto, disse loro: se vuoi cacciare i lupi devi conoscerli, parlare
la loro lingua.

Si chiamava Chelino e quella notte stava seguendo il branco che li aveva assaliti. Aveva gia
fatto una buona caccia uccidendo il lupo disteso vicino al focolare mentre quello ferito
non sarebbe andato molto lontano.

Conosciuto il motivo per cui si trovavano nella foresta disse che avevano preso una saggia
decisione.

Nei suoi giri per mostrare le prede, ottenere ricompense e fare provviste aveva visto
aggirarsi la morte nei villaggi al punto che da qualche tempo non lasciava la Foresta.
Chelino prese sulle spalle il lupo ucciso e li accompagno al suo rifugio dal quale, disse loro,
il Comune distava un'altra giornata di cammino.

Partendo all'alba, affrettando il passo e seguendo le sue indicazioni, avrebbero potuto
raggiungere il Comune al tramonto.

All'alba si rimisero in marcia e fra rovi, cadute, pianti dei bambini e brevi soste videro
pian piano la luce aumentare e il bosco diradarsi finche scorsero le mura e le torri del
Comune nella luce del tramonto.

Brandano ripenso al villaggio tramortito dalla malattia, alla notte dei lupi e rivide il
sorriso di Chelino. Un segno arrivato nel profondo della Foresta, come aveva detto frate
Bruno. Come un angelo nel buio. Chelino viene da Michele, pensd Brandano, mentre
veniva avvolto dall'abbraccio di Berta, Bruno e Maria.

Dopo tante sofferenze finalmente erano in salvo. Perché il castigo di Dio li avesse risparmiati restava
un mistero, eppure era cosi. Erano sporchi, affamati e sfiniti dal cammino, ma erano vivi. Mai si
sarebbero aspettati, addentrandosi fin nella piazza del Comune, di trovarsi di fronte a cinquanta
tavole imbandite. Per un istante, vedendoli arrivare, i commensali si fermarono. Anche i forestieri
ammutolirono, poi si guardarono e, come ad un cenno invisibile, intonarono il Te Deum.



