MOoONICA GORRETT

I1 falconiere

“Potete cortesemente passarmi il cofanetto che € nel mio baule, levatrice
Verdiana?” chiese Ghita.

Aveva partorito da tre giorni ormai, eppure non si era ancora ripresa: era
pallida e spossata, per colpa dell’abbondante sangue perso durante il
travaglio. La levatrice, amica di famiglia, che ’aveva fatta nascere sedici anni
prima, si era cosi fermata dalla fanciulla, prodigandosi nell’arte delle erbe ed
occupandosi della piccina, che ora dormiva serena accanto alla madre.

La ragazza, grazie alla benevolenza del padre, giaceva in un letto vero,
anche se relegata in un’ala del maniero lontana da tutti, isolata e trattata
come una persona non piu gradita.

Ghita prese tra le mani il cofanetto di legno scuro con le borchie d’argento
e, aprendolo con la grossa chiave che teneva appesa al petto, ne estrasse
una lettera scritta a mano e lesse le parole con le quali tutto era cominciato,
circa nove mesi prima....

“Mio dolcissimo Amore,

affido questa mia audacia e tutte le conseguenze che essa comporta alle ali
veloci e scaltre del mio fidato falco.

Non spaventatevi quando lui si posera fiero sul Vostro davanzale fiorito,
mentre gia vi immagino li, nella Vostra stanza, pensierosa e un poco
malinconica, profondamente assorta a ricordare quei brevi istanti che mi
riportano accanto a Voi.

Com’e lontano quel momento di pura gioia, di sgomento nello scoprire tanta
bellezza e tanta timida dolcezza, velata appena dall’insolenza della
giovinezza, riflessa sul Vostro viso candido, nei Vostri occhi chiari come il cielo
di aprile e profondi come laghi di montagna, nei quali mi sono perso e sono
annegato.

E mentre il mio fulvo destriero Vi spaventava un poco per le sue focose
movenze, moveste per un soffocato grido le labbra piene, rese ancora piu rosse
dal pallido incarnato delle gote ed io sentii un tuffo al cuore, potente come
mille cannoni in piena battaglia.

Se chiudo gli occhi vedo ancora l'ondeggiare della Vostra lunga treccia
dorata, mentre ciuffi ribelli Vi incorniciavano il giovane viso impaurito.

Poi il Vostro sguardo, sfuggendo ad ogni legge del pudore, si fuse nel mio ed
il tempo parve fermarsi, sublimando ogni cosa intorno a noi.

Ogni rumore cesso di esistere, il vento smise di soffiare e i cani di abbaiare,
nessun fremito d’ali nell’aria, né parola detta da altro essere umano, ... finché
lincresparsi veloce del Vostro lungo abito che si allontanava mi riscosse,
riportandomi all’amara realta.

E Voi non eravate piu li!

Vi eravate allontanata, lasciando il vuoto nella mia mente di falconiere e il
desiderio nel mio cuore di uomo.



Tanto ho cavalcato e tanto ho chiesto in ogni dove ed ora Vi ho finalmente
trovata, amore mio, e mentre il falco col suo grido si allontana per portarvi
queste mie parole di speranza, devo credere, per non morire, che Voi abbiate
provato lo stesso mio impetuoso sentimento e che non abbiate smesso di
aspettarmi, cercando nel volto altrui il ricordo del mio.

Presto correro da Voi, mia amata, non appena leggerete queste mie confuse
parole e, fiduciosa, consegnerete al mio piccolo, fidato corriere la Vostra dolce
missiva.

Moriro un poco di piu, ogni istante che passero lontano da Voi, da ora fino a
quando leggero i Vostri sussurri d’amore, ma non temete, perché presto
bussero al Vostro uscio, per non lasciarvi piu.

Vostro per sempre
Fernando”

Una lacrima le scese fino a bagnare la lettera ora appoggiata sul cuore,
mentre Ghita ripensava con profondo dolore a quell’'uomo, al suo amato, che
non avrebbe piu rivisto, che 'aveva lasciata per andare a combattere, con la
sola promessa di tornare al piu presto e di sposarla. Il loro era stato un
amore intenso e intrepido, forte come il sole d’agosto e improvviso come un
temporale estivo: lui era un uomo, un militare abituato alle battaglie e alla
crudelta della vita; lei era una fanciulla, impaziente e spavalda, e appena
appresa la notizia della sua imminente partenza, si era data a lui, certa del
suo ritorno.

Purtroppo la guerra € crudele e il destino di un uomo € spesso sleale e
beffardo e Fernando si era addormentato per sempre in un campo di
battaglia, mentre il grido di dolore del suo amato falco si fondeva, in cuor
suo, con quello di Ghita.

Ma qualcosa di quell’amore era sopravvissuto e la fanciulla sentiva nel suo
ventre il suo muoversi, come ali di farfalla, e pur spaventata e sola, aveva
deciso che avrebbe dato la sua vita e lottato contro tutti per quel minuscolo
esserino che, da solo, avrebbe riportato in vita 1'unico uomo che avrebbe
amato.

Suo padre pero, furioso per non aver fatto crescere la figlia in un
convento, fino al matrimonio da lui convenuto, aveva allontanato la giovane,
ignorando parole e lacrime della moglie, che pur soffrendo per il futuro di
Ghita, voleva solo il bene di lei e la sapeva che non poteva essere che
accanto a loro. La fanciulla, senza dire nulla, si era allontanata dagli alloggi
della famiglia e, con il solo aiuto della figlia di una domestica, aveva preso
possesso della stanza che le era stata assegnata, col divieto assoluto di farsi
vedere da chiunque all’interno o all’esterno del maniero.

Quasi tra sogno e realta i mesi erano passati e le paure di Ghita erano
cresciute di pari passo con il suo ventre ormai gonfio e pronto al parto. La
fanciulla sapeva benissimo che avrebbe dovuto far battezzare la sua creatura
non appena fosse venuta alla luce. Era I'unico modo per salvare la sua
anima se fosse morta, ma ora era chiusa tra quelle quattro mura, non aveva



contatti con nessuno all’esterno e nessuno si sarebbe premurato di fare da
padrino e madrina al bimbo, andando incontro alla furia certa di suo padre,
né si sarebbero presi il disturbo di portare il bimbo, appena venuto al
mondo, in chiesa per il rito.

Era terrorizzata allidea che il suo piccino potesse morire e trovarsi nel
Limbo, lontano, una volta ancora, dalle braccia dell’'uomo che gli aveva dato
la vita.

Un giorno, pero, la levatrice le aveva raccontato di un santuario, chiamato
santuario della doppia morte, dove un prete, grazie ad un rituale, poteva
riportare momentaneamente in vita il bimbo morto e cosi facendo, aveva
modo di somministrargli il battesimo in quei pochi istanti di respiro.
Purtroppo il santuario era lontano, il viaggio per raggiungerlo sarebbe stato
lungo e difficile, sull’altro versante della montagna, ma sapere della sua
esistenza aveva un poco rassicurato Ghita.

Poi la sua piccola era nata: una bimba bellissima con la bocca che
sembrava un bocciolo di rosa, con mani delicate e paffute, chiuse in un
pugno cosi stretto che gia parevano combattere contro un mondo ostile e
aveva capelli scuri e umidi come appena usciti dal guscio di un uovo che le
ricadevano ai lati del volto come per incorniciarle il visetto d’angelo.

Gli occhi erano di quel colore indefinito che hanno tutti i neonati, quando
ancora non si puo esser certi se saranno scuri o chiari, ma tutti uguali nel
loro essere unici, di un blu intenso, mentre guardano verso un mondo che
ancora non vedono nitidamente, cercando di imprimere quel primo viso che
rimarra per sempre ancorato nella loro memoria e nel loro cuore.

Dio del cielo, quanto 'amaval! Aveva rivisto in lei il suo Fernando e, di
colpo, si era sentita nuovamente viva e pronta a combattere per il suo posto
nel mondo, anche se ancora non sapeva come.

Un giorno quasi d’incanto, la sua domestica era entrata correndo nella
sua camera, portando con sé una busta chiusa. Ghita la prese e il cuore le
batteva a mille mentre leggeva la lettera con la quale suo padre le ordinava
di tornare, insieme alla piccina, negli appartamenti principali. Era giunto al
maniero il fratello di Messer Fernando; egli non aveva intrapreso, al pari del
fratello, la carriera militare, ma quella ecclesiastica e da poco era stato
messo al corrente di quanto successo. Pur contrariato degli avvenimenti,
amava troppo Fernando per non perdonare e per non volere il bene di sua
figlia. Aveva dunque chiesto clemenza per entrambe a quell’'uomo potente e
si era prodigato, con mezzi terreni e indulgenze, affinché fossero accettate
nuovamente in famiglia e nella societa.

Pur ferito nell’orgoglio il padre di Ghita quasi aveva sperato che qualcuno
del suo rango lo facesse capitolare e, infondo, nessuno in paese avrebbe
osato andar contro al suo volere o anche solo parlar male di sua figlia.

Ghita aveva potuto riabbracciare sua madre, che si era sciolta d’amore
vedendola arrivare con il fagottino bianco tra le braccia. Suo padre non le
permise per giorni di parlarle o di alzare lo sguardo al suo cospetto, ma di
nascosto l’aveva sorpreso avvicinarsi alla culla della sua piccina e,
sfiorandole una gota, ’aveva visto sorridere.



“Si chiamera Bianca!” le disse un giorno. “Padrini e madrine sono stati
preparati a dovere per il difficile compito che sara richiesto loro e presto ci
metteremo in viaggio per raggiungere la chiesa dove mia nipote sara
battezzata dal suo stesso zio!” Poi si voltd a guardarla negli occhi; occhi che
entrambi avevano pieni di orgoglio e di risolutezza e con i quali si erano da
sempre parlati senza proferire parola. Dopo di che si allontand senza
voltarsi, per non farle vedere la lacrima scesa per aver ritrovato ’'amata figlia.

Finalmente il giorno era arrivato. Solo Ghita sapeva quanto aveva sofferto
pensando al destino terribile che attendeva l'anima della sua bimba se solo
fosse morta senza battesimo. Piuttosto che affidarla alla terra sconsacrata e
immaginarla nel Limbo avrebbe anche lei intrapreso il lungo viaggio verso il
"santuario della doppia morte" che si trovava sull'altro versante della
montagna. Ma per fortuna non c'era stato bisogno. E ora era li, con
l'espressione incredula e la piccola in braccio, circondata dai padrini e dalle
madrine. Si volto indietro un momento, quasi temesse ancora qualcosa o
qualcuno, poi oltrepasso la soglia e spari nella penombra della chiesa.



