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“Non così, non così! Quante volte te lo devo ripetere?” 
La stecca di maestro Pietro colpì la schiena del povero Gregorio. Il ragazzo 

fece una smorfia ma non disse nulla e continuò a capo chino il suo lavoro. 
Lippo distolse gli occhi dal suo compagno. Sospirò: come tutti gli altri giovani 
apprendisti della bottega, sapeva bene che contrariare maestro Pietro 
avrebbe significato aumentare notevolmente i colpi di quel maledetto pezzo 
di legno sulla schiena. Tutti attendevano con ansia di udire il suono della 
campanella che annunciava il pranzo. Quel suono non significava solo un 
po' di riposo e un tozzo di pane e formaggio ma anche la visione celestiale 
(che portava purtroppo la notte a sogni peccaminosi) di chi la suonava. 
Isabella arrivò puntuale anche quel giorno, esattamente quando il sole era 
alto nel cielo e i suoi raggi illuminavano la finestrella vicina allo sgabello 
dove Lippo era solito sedersi. Quello scampanellio argentino iniziava a 
risuonare proprio da sopra la bottega dove si trovava l'abitazione di maestro 
Pietro. A Isabella, la giovane nipote di maestro Pietro, piaceva annunciare il 
suo arrivo in questo modo. Scendeva la ripida scala di pietra con il 
canestrello pieno di pane e formaggio (o a volte solo pane, a seconda 
dell'umore e della taccagneria del maestro) e li distribuiva con un sorriso ai 
ragazzi dalla schiena martoriata. Come quel giovane angelo potesse essere 
parente di quel demonio del loro maestro, era un mistero per Lippo. I ragazzi 
si alzarono dai loro sgabelli per andare a prendere il loro semplice desinare. 
Improvvisamente uno schiocco seguito da un rumore sordo fendette l'aria. 
Poi un altro e un altro ancora. 

“Tu no! Hai capito? Tu non ti muovi di qui!” Maestro Pietro urlava e 
colpiva senza sosta il povero Gregorio. “E che, pensiamo solo a rimpinzarci la 
pancia da mane a sera! Asino! Mangiapane a tradimento! O finisci per 
stasera il tuo lavoro o torni a spalare letame con il resto della tua famiglia! E' 
chiaro?”  

Il povero Gregorio giaceva inerme a terra sotto i colpi del maestro. Gli altri 
iniziarono a mangiare mestamente a capo chino. Lippo addentò un boccone 
di pane ma non riuscì ad ingoiarlo; sentiva un nodo serrargli la gola. Guardò 
di sottecchi i suoi compagni: nessuno avrebbe avuto il coraggio di aiutare 
quel povero ragazzo, lui compreso. Tutti portavano ancora sul corpo i segni 
delle correzioni ricevute. La sera, nel soppalco dove gli apprendisti 
dormivano, ancora si sussurrava del povero Tancredi, morto probabilmente 
più a causa dei ripetuti colpi di quella stecca che del malocchio, come invece 
maestro Pietro aveva giustificato la sua morte. Fu proprio in quel momento 
che Lippo decise di andarsene. Pazienza se suo padre si era tanto 
raccomandato con quel bruto per prenderlo come apprendista; avrebbe 
sicuramente trovato un altro maestro un po' meno violento. Non voleva certo 
fare la fine di Tancredi. Lippo si voltò a guardare Isabella. Gli occhi blu della 
ragazza ardevano di rabbia nei confronti di quello zio manesco. Quella 



creatura così delicata non provava alcun timore né la sua pelle diafana 
portava alcun segno dell'irascibilità del suo parente. Lippo questo lo sapeva 
perché una volta l'aveva spiata mentre la ragazza si rinfrescava le braccia e il 
petto alla fontana. Anche se quello zio era il fratello del defunto padre di 
Isabella, i ragazzi sapevano che non si sarebbe fatto tanti scrupoli nel 
portarsi a letto quella deliziosa nipote. Stranamente però, ogni sera al calare 
del sole, che coincideva con la chiusura della bottega, maestro Pietro era 
preda di una incredibile sonnolenza che gli impediva di compiere qualsiasi 
azione, anche quella a volte di salire le scale della sua casa per distendersi 
sul letto. Era poi impossibile svegliarlo fin oltre l'alba. Il precoce sonno serale 
non gli impediva affatto però di sollazzarsi con altre giovinette, quando ne 
aveva l'opportunità, durante il giorno. I giovani apprendisti si ricordavano 
bene come l'anno precedente il loro maestro era solito salire in casa con la 
giovane Matilda, la figlia dell'oste, per “offrirle un bicchiere di acqua fresca”. 
Tutta quell'acqua aveva gonfiato la pancia di Matilda che improvvisamente 
aveva smesso di venire. Si erano presentati però un giorno in bottega il padre 
e gli zii della ragazza. Anche con loro era salito su in casa; ne era ridisceso 
livido, non solo di rabbia, e anche notevolmente più povero. Infatti il pranzo 
e la cena dei ragazzi erano stati insufficienti per diverso tempo. Matilda si 
era invece sposata con il figlio del macellaio, un ragazzo storpio e quasi 
cieco. Pochi mesi dopo Matilda aveva dato alla luce un bimbo nato morto. 
Anche lo sventurato padre aveva seguito il figlio nella tomba poco tempo 
dopo. Lippo si riscosse dai suoi pensieri sentendosi osservato. Isabella lo 
stava fissando dalla soglia della bottega con uno strano sorriso. Il ragazzo 
sentì un brivido attraversargli la schiena; si chinò sul suo pane e continuò a 
mangiare. Fortunatamente quella sensazione di gola serrata se ne era 
andata. Tornò al lavoro sentendosi allegro; sì, quella sera se ne sarebbe 
andato! Gli dispiaceva soltanto di non poter più vedere Isabella. Quella notte, 
appena gli altri si furono addormentati, Lippo preparò  velocemente un 
fagotto con i suoi pochi averi; si rammaricò di non aver salutato i suoi 
compagni ma probabilmente era meglio così. Forse avrebbe avuto dei 
ripensamenti o, più probabilmente, qualcun' altro si sarebbe voluto 
aggregare, magari cercando vendetta contro il maestro. Lui voleva solo stare 
tranquillo e tornare dalla sua famiglia. Non odiava il maestro anche se ne 
aveva timore, questo sì.  Improvvisamente la porta della bottega cigolò. Lippo 
si acquattò vicino al letto, trattenendo il respiro. Non poteva che essere 
maestro Pietro... Ma non era mai successo che scendesse nella bottega nel 
bel mezzo della notte. O forse (e cominciò a tremare) erano dei ladri! Un 
tenue chiarore si diffuse nella bottega; qualcuno aveva acceso delle candele. 
Dal soppalco Lippo vedeva strane ombre danzare sulle pareti. Strisciò fino 
alla balaustra per guardare di sotto. Nel centro della bottega, all'interno di 
un cerchio di candele, c'era Isabella. Era completamente nuda e si spalmava 
sulla pelle lattea un unguento. Come se sapesse di essere osservata, alzò la 
testa; i suoi occhi incontrarono quelli di Lippo. La ragazza sorridendo gli fece 
cenno di avvicinarsi e lui ubbidì. Isabella lo accolse al limite di quel cerchio e 
iniziò a spogliarlo; Lippo la lasciò fare. L'odore di quell'unguento che 
proveniva dal corpo di lei lo nauseava e gli faceva dolere il capo. Quando fu 



nudo, Isabella iniziò a ungere anche lui. Presto la nausea e il dolore al capo 
furono insostenibili e cadde in terra. Gli sembrò di cadere in modo 
lentissimo, di non riuscire mai a toccare il pavimento. Aprì gli occhi: il suo 
corpo e quello di Isabella giacevano immobili sul pavimento! Era morto! Una 
risata sguaiata lo fece voltare: un'altra Isabella, nuda e identica a quella sul 
pavimento volteggiava per la stanza. Lo prese per mano e Lippo sentì una 
forza immensa spingerlo in alto. Ora volava nel cielo notturno avvinghiato al 
corpo di Isabella. L'odore nauseabondo dell'unguento era scomparso ma la 
risata diabolica della ragazza persisteva. Quel volo notturno sembrava non 
dovesse finire mai. Finalmente Isabella si tuffò verso il basso; Lippo chiuse 
gli occhi per la paura. Quando li riaprì si ritrovò in un bosco, circondato da 
molte donne, giovani e anziane, nude anche loro. Vide che in mezzo a loro si 
trovava anche Matilda. Isabella, sempre ridendo, batté le mani tre volte e poi 
sputò in terra. In quel punto, dal sottosuolo, spuntò un rospo gigantesco. 
Isabella si avvicinò a quell'essere immondo e iniziò a strusciarsi sulla sua 
pelle viscida. Il rospo cominciò a tremare e infine vomitò qualcosa dalla sua 
enorme bocca bavosa. Era maestro Pietro, ancora addormentato! Tutte le 
donne si avvicinarono e iniziarono e percuoterlo con sassi e ramoscelli 
trovati lì in terra. Lippo,terrorizzato, si fece il segno della croce e iniziò a 
recitare un' Ave Maria. Subito si alzò un vento fortissimo. 

“Zitto, basta!”iniziarono a urlare quelle donne. Solo Isabella rimase in 
silenzio. La nipote di maestro Pietro gli si avvicinò lentamente, a causa di 
quel vento impetuoso; si portò il dito indice alla bocca, per intimargli di 
tacere. Ma lui non poteva: la preghiera continuava a sgorgare dalle sue 
labbra. Isabella allora dischiuse le labbra per dire qualcosa, ma quello che 
uscì dalla sua bocca fu il grido di una civetta. Il vento turbinò ancora più 
forte e Lippo si sentì sollevare da terra. Perse i sensi. Si risvegliò nella 
bottega. Era completamente nudo e puzzava come una capra. Appena si 
sollevò a sedere ebbe dei conati di vomito. Prese i vestiti sparpagliati lì 
intorno insieme a mozziconi di candele e iniziò a rivestirsi lentamente, in 
quanto ogni movimento gli costava fatica. La testa gli girava vorticosamente 
e tutti i suoi pensieri si aggrovigliavano confusi in una fitta nebbia dentro la 
sua testa. Solo due cose ricordava nitidamente: un fagotto che lo aspettava 
su nel soppalco, pronto a venire via con lui, e l'Ave Maria. Non ricordava 
quando aveva preso la decisione di fuggire, né era in grado di ricostruire 
esattamente gli avvenimenti che si erano succeduti fino a quel momento. 
Fatto sta che maestro Pietro, il calzolaio presso il quale i suoi parenti 
l’avevano mandato ad imparare il mestiere, era disteso sul pavimento, 
immobile, con gli occhi aperti e quel ghigno feroce che si accentuava quando 
usava la stecca contro di loro. Lippo esitò, ma fu un attimo. Non poteva 
restare lì. Salì cautamente la scala che portava al soppalco dove dormiva con 
gli altri apprendisti, prese il fagotto che aveva preparato e, senza fare alcun 
rumore, ridiscese in bottega. Una volta fuori l’aria fresca e il primo chiarore 
dell’alba gli sembrarono un dono insperato del Cielo.  

 

 


