FRANCESCA VILLANI

La cura che verra

La vita nel borgo di Mevania scorreva placida come il suo fiume. Sotto il
palazzo dei Consoli, nella grande piazza, come da consuetudine si tenevano i
mercati quotidiani e la gente operosa si affannava su e giu nei propri mestieri.
Rosso amava guardare dalla finestra i traffici locali che formicolavano
dabbasso: era un ragazzo intelligente ma timido e riservato, 1'ultimo di sei in
una numerosa famiglia di artigiani. Forse era per questo che era tanto legato
al nonno Giovanni, al quale assomigliava molto. Forse era per questo che il
nonno aveva un occhio speciale per il piul piccolo dei suoi nipoti, quello che
cresceva da solo appresso ai fratelli pit grandi e che amava passare interi
pomeriggi con lui. Ed era l'unico a cui Giovanni consentiva di entrare nel
luogo pitt magico e misterioso di tutti: il suo laboratorio. Rosso era ammaliato
da quella distesa di alambicchi, ampolle fumanti, miscele odorose e a volte
pestilenti, tutti collocati in un apparente disordine sul lungo tavolaccio dove
trovavano posto tomi aperti a meta, fogli di pergamena scribacchiati e vasi di
coccio o di vetro contenenti intrugli vegetali.

Dietro la porta di questa enorme stanza all’ultimo dei tre piani della casa di
citta in cui abitava tutta la famiglia, sempre ben sprangata da un pesante
chiavistello ed inaccessibile a chiunque, il nonno trascorreva lunghe ore ad
eseguire esperimenti con lintento di penetrare i segreti della natura o
replicarne i processi. Lo spazio fungeva anche da biblioteca, e questa era una
cosa davvero eccezionale, perché pochissimi erano coloro che potevano dire di
possedere dei libri, per non dire uno solo. Il nonno custodiva pergamene,
disegni, testi ed anche alcuni rari volumi rilegati che, si favoleggiava in
famiglia, pare fossero di inestimabile valore. Rosso non osava toccarli, ma era
attratto da un tomo, uno in particolare, trecentosettantadue fogli in
pergamena di vitello. Si diceva provenisse da Praga. Giovanni lo aveva
acquistato da un mercante inglese di orgini polacche, Vilfredo Voynich, un
altro appassionato di rarita e di alchimia.

Ogni volta che Rosso metteva piede nel laboratorio, era come se quel libro
lo chiamasse. Aveva una fascinazione cosi potente che il ragazzo non poteva
fare a meno di avvicinarsi. Senza contare le volte che era stato tentato di
aprirlo di nascosto. Naturalmente Giovanni, che osservava sempre suo nipote
con la coda dell’occhio muoversi tra gli alambicchi, aveva gia notato che il
ragazzo girava sempre intorno al manoscritto come a volerlo sfiorare.

Una mattina, finalmente, trovo il coraggio e ruppe l’esitazione:

«Nonno, posso toccarlo?»

«Certo. Aprilo. Ma fai con curan.

Rosso comincio a sfogliare le prime, pesanti pagine rilegate. I paragrafi
erano messi in risalto da iniziali ornate e bordature miniate in vari colori.

«E’ bellisssimo, ci sono un sacco di illustrazioni con piante ed anche strani
oggetti. Ma non riesco a capire in quale lingua sia scritto».



«Hai ragione, Rosso, infatti nessuno finora € riuscito a tradurlo e cosi
I’'hanno venduto a me. Non c’¢ neanche una correzione o una cancellatura,
mai vista una cosa simile. Piu di trecento pagine piene di caratteri che
apparentemente non hanno legami con alcuno degli alfabeti da noi
conosciuti».

«Sembra quasi provenire da un altro pianeta...»

«Hai visto bene, questo € un manoscritto molto speciale. C’¢ chi ha pensato
che si tratti di un testo dal contenuto iniziatico da celare per paura
delllTnquisizione, e chi, al contrario, ha ritenuto che sia nient’altro che
un’ingegnosa “presa in giro” delle cosiddette mode esoteriche. E’ da tempo che
mi dedico allo studio delle piante officinali e all’alchimia. E questo tomo
potrebbe contenere qualcosa che cambiera la vita di tutti noi...una formula....»
- il vecchio lo guardo dritto con l'occhio spiritato - «<Ma € giunta l'ora che io ti
dica qualcosa in piu, visto che sei il mio nipote preferito. I tuoi fratelli si sono
dati ai commerci, le tue sorelle badano all’orto e alla casa. Io vorrei che tu
facessi una cosa per me. Ma non parlare a nessuno di quello che sto per dirti.
E’ il nostro patto. Promesso?»

«Promesso, nonno.».

«E’ da tempo che sono malato. Un morbo sconosciuto lentamente mi sta
consumando. Finora, nulla di quello che si conosce nel nostro tempo si €
provato efficace per guarire. E ormai € questione non piu di mesi e forse
neanche di settimane per me.»

Giovanni fece una pausa per tirare il fiato che si faceva corto, e anche per
mascherare I’emozione, che tratteneva a stento.

«Ma pensa, dentro questo manoscritto ci sono le istruzioni per oltrepassare
il tempo!»

«Una ricetta per la vita eterna?»

Rosso era incredulo, eppure gli erano venute le lacrime agli occhi
immaginando di non poter abbracciare il suo adorato nonno mai piu.

«No, piccolo mio, qui non si parla di immortalita, ma di poter viaggiare nelle
ere e nei secoli dopo di noi potendo infine far ritorno al qui ed ora.»

Rosso ascoltava a bocca aperta, era rapito dall’idea. Cosa poteva voler dire
viaggiare nel futuro? Cosa avrebbe trovato? Come sarebbero stati gli uomini e
le donne cento, mille anni dopo? Avrebbero parlato la stessa lingua? Indossato
abiti diversi? Come sarebbero state le case? Sarebbe ancora esistita Mevania?
E la natura, sarebbe apparsa allo stesso modo? Di certo sarebbe stato tutto
piu bello, piu nuovo, piu facile. Un’altra civilta. Nuove scoperte. Il progresso.
Una voglia spasmodica di saperne di piu e di essere lui il primo pioniere di
una spedizione nel tempo gli fece perdere contatto con la terraferma per
qualche secondo.

«Rosso...ma mi ascolti?»

«Ehm...si...nonno, certo».

«l Voynich, dalle cui mani € passato questo manoscritto, non € riuscito a
capire quale fosse la chiave per interpretarlo. Io ci ho lavorato mesi e ho
decifrato tutti i passaggi per creare la formula che potra condurci nel futuro.
Una pozione unita ad una frase chiave che aprira una porta spazio-temporale,
una specie di buco nel cielo, diciamon.



«Condurmi, nonno! Manda me, ci vado io a esplorare il mondo che verra. E
trovero la cura per te. Ti fidi di me, nonno? Me lo consentirai?»

«Al tempo, Rosso, al tempo. Sei il solito perspicace e mi hai capito al volo:
proprio questo € il mio piano. Sei giovane e gagliardo, saprai trovare la strada
e tornerai con un medicamento che faccia al caso mio. Tuttavia, manca ancora
un ultimo tassello: un ultimo ingrediente perché la pozione faccia l'effetto
sperato. Sembra che il nostro buon Voynich mi abbia tenuto nascosto
qualcosav.

Giovanni non volle aggiungere altro per quella volta, e il ragazzino usci dal
laboratorio con la testa un po’ confusa ma piena di sogni.

Da quel giorno Rosso era sempre assorto, trascorreva tutto il tempo alla
finestra; sembrava seguire il brulicare di gente giil nel mercato ma in realta
non vedeva nulla, davanti gli occhi solo le ombre di quella che sarebbe stata
la sua nuova vita nel futuro. Fantasticava mondi nuovi ed un’avventura da
ricordare.

Anche il nonno non si vide per un po’. Il laboratorio era sempre chiuso. Lui
difficilmente si alzava dal letto. Le forze lo stavano abbandonando, la sua
condizione rapidamente si aggravo. Arrivo prima lo speziale, poi il canonico.
Si borbottava a voce bassa accanto al suo capezzale e fuori la porta della sua
camera. Rosso, che era l'ultimo dei figli, veniva tenuto in disparte e
assolutamente non ammesso ad entrare. Una sera, quando ormai il ragazzo
aveva perso le speranze di vederlo vivo e poterlo aiutare viaggiando nel tempo
alla ricerca della cura, Giovanni lo fece convocare, voleva parlargli, fossero
anche le ultime parole pronunciate con 1'ultimo filo di voce.

La stanza era nella penombra. Rosso si avvicino silenzioso, ma il nonno era
vigile, lucido come sempre. Il lampo nello sguardo non era cambiato,
nonostante la smorfia di sofferenza che si intravedeva da uno spicchio di luce
proiettato dalla porta appena accostata. Adesso il ragazzo pendeva dalle sue
labbra.

«Voynich non mi ha venduto tutta l'opera affinché io non potessi entrare in
possesso della formula completa. Per fortuna la memoria visiva non mi ha
tradito...»

Rosso stava cercando di collegare mentalmente i pezzi del puzzle, ma il
nonno lo anticipo.

«Caro nipote, ecco... non ti ho raccontato proprio tutto», disse Giovanni
cercando di sollevare la testa. Rosso lo guardo con aria interrogativa. «Il
manoscritto conteneva anche un’ultima carta. Quando ho letto quelle righe ho
pensato ad una lingua sconosciuta, ma...» — il vecchio sorrise — «erano solo
parole scritte a rovescio... Un trucco da principiantil». Ora so cosa bisogna
fare e te lo diro. Ma tu devi ascoltarmi attentamente e memorizzare l'intera
frase». Poi scandi lentamente ogni vocabolo ripetendo 1'operazione tre volte,
con evidente fatica. Negli occhi del ragazzo si accese una fiamma: «E tutto?».
«S1», rispose Giovanni. «Ora stai un po’ con me, finché non mi addormento».
Rosso annuli e prese la mano di quel nonno tanto amato. E insensibilmente,
davanti ai suoi occhi, cominciarono a sfilare le immagini della nuova vita che
lattendeva.






