MAURIZIO GIMIGLIANO

Fuga dall’inferno di un giovane audace

I1 tempo mostrava il suo lato peggiore. Pioveva insistentemente da 3 giorni.
Le strade erano un insieme di fango, pietre e foglie portate in giro da un vento
gelido che colpiva non solo gli alberi ma anche le persone, costringendole a
camminare intabbarrate e piegate, quasi fossero dei vecchi mendicanti. Nella
sua casa, se cosi si poteva chiamare una specie di capanna tirata su alla men
peggio, Giovina tentava di tenere in vita il fuoco. I suoi quattro figli e il nipote
Lippo, si lamentavano per il gran freddo che sembrava ancora pit pungente
visto che c’era veramente poco da mangiare. “Devi fare qualcosa Giustino”
disse alzando il tono della voce che quando era arrabbiata, ricordava un tuono
nato da nuvole cariche di pioggia ed elettricita, vaganti da molto tempo. “Io
non ce la faccio piu. Sette bocche da sfamare, tu che lavori ogni tanto, i piatti
sempre vuoti e abbiamo anche finito la legna per il fuoco. Cosi non si puo
andare avanti. Devi fare qualcosa”. Il povero Giustino, ridotto pelle e ossa, lui
che non era mai stato vigoroso, inizid a balbettare dall’angolo in cui si era
nascosto. “Cosa vuoi che faccia? non posso mica andare a rubare? Mi
taglierebbero la testa e poi sarebbe anche peggio”.

“Sei tu I'uomo” insistette lei “E poi anche tuo nipote Lippo, dobbiamo
sfamare”.

I1 ragazzo, figlio della sorella di Giustino, era andato a vivere con loro
quando a causa di una pestilenza scoppiata in un paese vicino, i genitori erano
morti. Non aveva nessun altro se non quello zio ed era stato quindi normale
che lo prendessero a vivere con loro. “Ho sentito che Mastro Pietro, il calzolaio,
prende a bottega dei giovani apprendisti, garantendogli vitto e alloggio per i
tre anni necessari per diventare calzolai. Prova a parlargli. Almeno Lippo
avrebbe un'altra casa e noi una bocca in meno da sfamare.

Fu cosi che il giovane Lippo, senza averlo chiesto, si trovo dalla sera alla
mattina, schiavo nella bottega di Mastro Pietro, che come sua zia sapeva
soltanto urlare, ma che in piu si faceva ascoltare a suon di frustate e colpi di
stecca. Insieme a Lippo lavorano Carmine e Tommaso, due fratelli orfani che
erano messi, impossibile a immaginarsi anche peggio d lui. Lippo, timido e
insicuro com’era, macilento e debole, aveva paura a chiedere consigli e
spiegazioni al mastro per cui molto spesso, per rubare i segreti del mestiere,
si nascondeva dietro la balaustra che portava alle stanze in cui dormivano in
terra lui e i suoi due compari, mentre il mastro aveva un bel letto e un camino
nella sua stanza. Fu cosi che un pomeriggio, in cui mastro Pietro credeva di
essere solo, vide entrare due uomini dall’aspetto minaccioso, pugnale ben in
vista al fianco, stivali inzaccherati dal lungo cammino. “I nostri soldi? Ti
abbiamo gia dato troppo tempo Pietro. Hai voluto tu il cuoio che ti faceva
lavorare meno, quello un po' piu sottile dicendo che cosi saresti riuscito a
preparare piu calzari. E ora? cerchi scuse per non pagare? Vuoi che andiamo
in giro a raccontare che imbrogli sulla conciatura? Che dopo poco tempo il tuo



cuoio si sbriciola come foglie secche? “Vi prego, rispose impaurito Pietro,
datemi ancora qualche giorno e avrete i vostri soldi. Devo consegnare quattro
paia di calzari a Don Andrea e quindi vi pagherd” “La prossima volta non
saremo cosi gentili”, disse quello che aveva una brutta cicatrice in faccia,
complendo Pietro con un pugno che lo fece volare in terra. Lippo, tremante, si
era fatto ancora piu piccolo e si era nascosto ancora piu dietro la trave,
preoccupato che Mastro Pietro potesse vederlo. La sera era come se girasse un
diavolo per la casa. Niente andava bene, e la stecca era diventata rovente a
furia dei colpi che i tre poveri ragazzi continuavano a ricevere sulla schiena,
sulla testa e in ogni parte del corpo che le lunghe mani del loro padrone
riuscisse a raggiungere. I giorni seguenti furono un susseguirsi di ordini,
botte, secchi di acqua e legna per preparare la concia da cambiare
continuamente, urla, paura. Lippo credeva di aver trovato una nuova vita
arrivato a bottega ma ora capiva che aveva semplicemente cambiato girone
dell’inferno. E questo era forse ancora peggiore della casa di sua zia. Ma cosa
poteva fare? Piano piano dentro lui crebbe la voglia di fuggire lontano, di
cercare una vita diversa, un sole che lo riscaldasse. Cosi decise di scoprire
dove Mastro Pietro nascondeva i suoi risparmi. Non poteva fuggire da 1i per
nascondersi in un altro posto di sofferenza. A 12 anni ormai era un uomo e
quindi doveva decidere del suo futuro. Divenne silenzioso e assente come un
fantasma ma sempre pronto a rispondere alle chiamate del suo capo. Non
voleva gli rompesse qualche osso, proprio ora che gli servivano tutte intere. I
giorni passavano tutti uguali e i calzari del prete erano finalmente pronti. Cosi
mastro Pietro, finalmente sorridente, ando a consegnarglieli e a riscuotere il
credito, che avrebbe calmato quei due lestofanti che lo avevano impaurito. La
sera era scesa e mastro Pietro, incerto sulle gambe, probabilmente per la sosta
nell’osteria per festeggiare, teneva in mano ben stretto, il sacchetto in cui
erano riposti i suoi danari. Scrutd intorno con attenzione non vedendo
nessuno. L'ora tarda gli fece pensare che quei tre fannulloni erano andati a
dormire. Ma Lippo, sentendo il rumore che aveva fato nell’aprire la porta si era
alzato di corsa e aveva occupato il suo nascondiglio segreto, sicuro di non
essere visto. Effettivamente Pietro non si accorse della sua presenza e sollevo
un doppiofondo del mobile su cui lavorava tutto il giorno nascondendo 1i il
sacchetto con i soldi. Domani sara il giorno giusto per andare via, penso Lippo.
E non appena senti il padrone ronfare rumorosamente nella sua stanza, scese
di sotto, prese il sacchetto e lo nascose trai i pochi vestiti che aveva riposto in
un fagotto di pezza e si mise a dormire.

L’indomani mattina, il sole finalmente spargeva il suo sorriso, dando un po'
di ristoro a tuti quei poveracci che non avevano altro che quei raggi per sentirsi
ricchi. Mastro Pietro era di buon umore, al punto che invece delle solite razioni
di botte per svegliare i suoi aiutanti, aveva usato i piedi assestando a ognuno,
un calcio per riportarli alla realta. La bottega era immersa come al solito nei
suoi cattivi odori, nelle pezze di cuoio che occupavano ogni spazio, nei rumori
e nella grida abituali. Improvvisamente un’ombra occupo l'ingresso. Anzi due.
I galatuomini erano tornati a riscuotere il loro credito quasi avessero saputo
che l'incasso era avvenuto la sera precedente. Il mastro li accolse sorridendo,
sicuro delle monete che aveva nascosto e che lo avrebbero messo al sicuro da



ogni avversita. “Tu”, disse rivolgendosi a Lippo, corri in osteria a prendere un
fiasco di vino buono. E voi due sparite grido rivolto ai due fratelli. Non voglio
sentire la vostra puzza in giro fino a che il sole non sia tramontato”. Cosi
facendo si mosse di scatto cercando di afferrare uno dei due ma quelli piu lesti
dei topi, erano gia sgusciati via, increduli della liberta che gli era concessa in
un giorno qualunque.

“Dove sono i nostri soldi” urldé appena rimasti soli il piu grosso dei due.
“Tranquilli, ho i vostri soldi. Ma non volete prima bere e festeggiare la nostra
amicizia?” “Noi vogliamo i soldi, poi, berremo il tuo vino”, disse avvicinandosi
minacciosamente a Pietro che, memore del loro ultimo incontro, inizio a
tremare, muovendosi verso il banchetto in cui aveva nascosto le monete.

“Ecco i vostri soldi” disse sollevando il doppiofondo, con un sorriso di sfida.
Ma ...1i il sacchetto con le monete non c’era. E’ vero che era un po' brillo ma
ricordava perfettamente di aver riposto 1li i soldi ricevuti dal prete. Inizido a
sudare, a balbettare a tremare sempre piu forte mentre rovesciava
completamente in terra il suo banchetto scuotendolo come fosse una borsa da
cui vuotare il contenuto. “Ti avevamo avvisato “disse 1'uomo della cicatrice
mentre il suo coltello scintillante entrava, quasi fosse burro, nella pancia di
Pietro che, sbigottito, e senza neanche urlare, cadde in terra senza vita. “Presto
andiamo via, qualcuno potrebbe aver sentito il trambusto” e cosi dicendo
uscirono di corsa dalla bottega proprio mentre Lippo, col suo fiasco di vino
faceva il suo ingresso.

Non ricordava quando aveva preso la decisione di fuggire, né era in grado
di ricostruire esattamente gli avvenimenti che si erano succeduti fino a quel
momento. Fatto sta che maestro Pietro, il calzolaio presso il quale i suoi
parenti I’'avevano mandato ad imparare il mestiere, era disteso sul pavimento,
immobile, con gli occhi aperti e quel ghigno feroce che si accentuava quando
usava la stecca contro di loro. Lippo esitd, ma fu un attimo. Non poteva restare
li. Sali cautamente la scala che portava al soppalco dove dormiva con gli altri
apprendisti, prese il fagotto che aveva preparato e, senza fare alcun rumore,
ridiscese in bottega. Una volta fuori l’aria fresca e il primo chiarore dell’alba
gli sembrarono un dono insperato del Cielo.



