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Lippo, non doveva esserci 

 

(…accese il suo istinto bestiale e un fragore infuocato, vorace, ma freddo si 
espanse nel suo petto…) 

Bevagna, Perugia, 16 settembre 1498 

Lo stomaco di Lippo, si strizzò come se avesse chiuso la mano a pugno, 
trattenendo la rabbia che montava e che lui aveva fatto scoppiare in un boato 
pochi minuti prima, ingoiando boli roventi di saliva. Sentì un freddo 
improvviso dietro le scapole, che accarezzò la punta dei suoi capelli bagnati di 
sudore appiccicati sul collo. La finestra con gli infissi rossi della stanza di 
Maestro Pietro era aperta, facendo entrare come una processione devota e 
stretta in preghiera le voci delle persone che urlavano, schiamazzavano, 
bestemmiavano, ridevano, piangevano, che ornavano la piazza principale, ma 
i popolani erano ignari del nefasto evento accaduto in quel perimetro. 

Lippo, con le lacrime agli occhi e con il fiatone che galoppava nella sua gola, 
brandiva il martello gocciolante di sangue, che macchiava la punta delle 
scarpe cucite, rattoppate, da lui, e che il Maestro Pietro, con le braccia 
incrociate al petto e il mento superbo sollevato, le aveva ritenute insulse e 
pedestre.  

Lippo, ovvero Lorenzo Fiorucci, non doveva esserci. Non doveva nemmeno 
lavorare per Maestro Pietro, ma i suoi genitori avevano imposto con pedante 
severità, che non poteva restare a casa a poltrire, o a spendere soldi in vino 
alla locanda o buttarli a carte, o infilare la mano insolente nelle sottane delle 
donne che uscivano dalla Chiesa. Lippo, aveva rinunciato con indolenza agli 
studi, anche per la sua scarsa abilità mentale di comprendonio, al punto che 
i suoi tutori, anche se pagati profumatamente, davano in poco tempo le 
dimissioni.  

« Un asino, è più semplice da istruirlo! E’ come lottare con i mulini a vento, 
signor Fiorucci! » affermavano spossati e nervosi gli insegnanti. Quindi, suo 
padre, avvilito e speranzoso si era rivolto a Maestro Pietro che accoglieva nella 
sua bottega i reietti, gli ignoranti, e i disperati che si sarebbero aggrappati ad 
ogni espediente, anche il più miserevole, pur di non sentire lo stomaco 
brontolare di fame.  Maestro Pietro accettò, e guizzò le labbra con derisione 
quando Lippo, svogliato, si presentò alla bottega. Lippo, non eccelleva 
nemmeno in bellezza: era alto, testa enorme con la fronte sporgente e irta di 
cisti bianche e molli, viso scavato, il naso adunco copriva le sue labbra gonfie 
e rosse come il vino che lui scolava con avidità e gli occhi erano talmente 



piccoli che sembravano due biglie incastrate nelle orbite. Lippo, doveva anche 
alloggiare nella bottega: dividere il soppalco con gli altri apprendisti, che per 
sua fortuna si erano rilevati degli ottimi amici e condivideva con loro, le 
frustrazioni e le oppressioni di cui ne erano soggiogati dal Maestro Pietro.  

Lippo, aveva sin da subito dato i segni della sua negligenza e non una certa 
discontinuità delle sue abitudini. Si svegliava a mezzogiorno quando il sole si 
adagiava sul viso, andava in bottega sciatto e sporco, nonostante l’ordine 
categorico di Maestro Pietro di essere rigorosamente puliti, pettinati, e 
sistemati. Lippo, si addormentava anche quando doveva solo selezionare la 
pelle per cucire le scarpe del cliente, e la sera quando usciva, non perdeva la 
tradizione dei suoi bagordi e rincasava all’alba. 

Maestro Pietro, voleva cacciarlo dalla bottega, ma le suppliche del padre di 
Lippo, che andava spesso a trovare quel figlio disgraziato, revocavano ogni sua 
decisione, anche se avrebbe tanto voluto bastonare il pelandrone con la sua 
stecca, pesante e appuntita, e in un ghigno feroce, Maestro Pietro, vedeva 
dibattere dal dolore, mentre succhiavano implorazioni e sacramenti 
anticlericali, i lavoratori che osavano fare gli eversivi. Maestro Pietro, era una 
persona sadica e impietosa, ma con Lippo, non voleva usare la sua violenza: 
gli sembrava uno spreco e poi Lippo, a parte cucire quelle scarpe che 
indossava lui stesso, non aveva concluso nulla di buono. Quindi, il suo 
licenziamento, non avrebbe inciso nel lavoro della bottega.  

 
Ma un giorno, Maestro Pietro, decise di convocare Lippo in privato, ormai 
saturo di “perdonare” le sue intemperanze.  Lippo, si presentò nella stanza del 
suo maestro, gradasso e con aria di sfida e quella voglia di ribellione, ma 
soprattutto l’assenza di soggezione di fronte a una persona superiore. 

«Giovanotto, direi che la mia pazienza non si può delimitare. Ormai, ha 
superato quel determinato confine di tolleranza. Quindi, le decisioni che 
decreterò, possono anche ribaltare la situazione» iniziò Maestro Pietro, con il 
suo tono aulico, non dando nemmeno il tempo a Lippo di entrare nella sua 
stanza. Lippo, con le braccia incrociate dietro la schiena, rispose con un 
sorriso sprezzante e per affermare la sua ribellione, infilò il dito nel naso per 
pulirselo come un poppante e poi il moccio lo strofinò nel lembo della sua 
camicia slabbrata. Maestro Pietro, era incredulo della sua indisponente 
impassibilità, così a malincuore, anche perché il sangue gli era salito alla 
testa, decise di desistere nel proseguire con il suo epocale rimprovero e lo 
cacciò. Le risate infantili, sguaiate, gongolanti e maleducate di Lippo, 
echeggiarono come note lasciare librare nell’aria. Maestro Pietro, non sapeva 
come liberarsi di quel piantagrane, ma la sera del 15 settembre, ebbe come 
una manna dal Cielo. 



Maestro Pietro, era uscito per andare a trovare un suo caro amico inferme, 
quando all’angolo della Chiesa di San Silvestro, aveva sentito dei mugugni, 
sospiri, gemiti lunghi e profondi, e qualcosa strisciare contro il muro. Maestro 
Pietro, pensò qualcuno che si era sentito male e quindi voleva accorrere in suo 
aiuto, ma quello che vide non solo lo fece sobbalzare all’indietro, ma provò 
anche un miscuglio di ribrezzo e tronfio da fargli contorcere lo stomaco. 
Ribrezzo, perché si era trovato ad essere il testimone scomodo del rapporto 
carnale di … Lippo, con una donna: l’aveva spinta al muro per montarla 
sollevando la sua gonna, e le pudenda pelose come il posteriore di Lippo che 
grugniva come un maiale, invasero gli occhi del Maestro che li strofinò per 
cercare di arginare in tempo quell’orribile immagine prima che si stagnasse 
nel cervello. Quel fannullone, lo avrebbe riconosciuto anche in una selva di 
buio. Ma, la sensazione di tronfio del Maestro era che la donna, tra l’altro 
gradevole, era Giorgetta, la figlia del conte Rossi, promessa in sposa al duca 
di Spoleto. Inoltre, il conte Ludovico Rossi, era un affezionato cliente della 
bottega del Maestro. La reputazione di Giorgetta non era elogiante, ma il 
Maestro Pietro, suppose che fossero solo delle acide calunnie articolate dalle 
donne invidiose della sua bellezza. Il Maestro Pietro escogitò nell’immediato 
un piano, e stava prendendo forma nella sua testa mentre s’ inoltrava nella 
cortina di vapore, che era calata nei suoi occhi brillanti del rosso dell’astuzia, 
vendetta, e sadismo  

Il mattino seguente, convocò di nuovo Lippo, ma questa volta il Maestro si 
sentì vincente. 

«Hai trascorso bene la serata, mio caro giovanotto, con Giorgetta Rossi?», 
chiese diretto e sarcastico il Maestro, alzandosi borioso dalla sua scrivania 
intarsiata, avvicinandosi a Lippo che azzannò le sue carnose labbra, 
tracciando con il dente scheggiato una linea rossa sul labbro, da cui schizzò 
una goccia di sangue. Il Maestro, intravide non solo il tremore che increspava 
la linea del suo corpo ma anche un bagliore di paura nei suoi occhi. 

«Come ben sai, il conte Ludovico Rossi è un mio cliente. Quindi, o cerchi di 
rigare dritto, o altrimenti, riferirò tutto al conte, che sicuramente ti evirerà!», 
concluse il Maestro, accorato, profondo, ma minaccioso e lezioso, indicando i 
suoi genitali, come se fosse una sentenza profetica. 

Lippo, si sentiva come un topo in trappola, si chiedeva come avesse fatto il 
suo ostile Maestro a scoprire quella sua notte di follie. La paura cominciò ad 
evaporare dal suo corpo come acqua piovana sotto il sole. Non aveva capito il 
terminare evirare, ma afferrò il concetto quando il Maestro aveva puntato il 
suo indice stretto in un anello all’altezza della cinta. 

Non voleva perdere la sua virilità, e tanto meno raddrizzarsi. Era proprio 
incorreggibile. Una macchia opaca annebbiò la mente di Lippo, ma accese il 
suo istinto bestiale e un fragore infuocato, vorace, ma freddo si espanse nel 



suo petto. Lui aveva già deciso da tempo di fuggire, e aveva trovato una 
soluzione. Così, quando il Maestro, compiaciuto del suo obiettivo raggiunto lo 
congedò sventolando la mano, Lippo, le labbra strette in un ghigno, con la 
coda dell’occhio, notò il martello preferito del Maestro che lo conservava come 
un cimelio e … allungò la mano, afferrò l’oggetto e lo sferrò nella testa del 
Maestro con folle piacere. Il Maestro, cadde nel lago di sangue che zampillò 
come un fiume. Briciole di ossa e poltiglia di materia grigia vennero assorbito 
dalla pozza. Il Maestro se n’era in un sospiro strozzato che usciva pestilente 
di morte dal profondo squarcio che aveva quasi tagliato la testa in due come 
un cocomero. Il silenzio tuonante che calò era strano, ma rotto volgarmente 
dai bruschi gorgogli di Lippo, che incombeva sul cadavere, ma ebbe un attimo 
di lucidità e di paura, da fargli scuotere le viscere, quando vide le sue dita e le 
sue unghie scheggiate sporche di sangue. Il conato si arrampicò nella sua gola 
come un insetto.  L’aria immobile e pesante batteva sul cranio con dolori 
lancinanti. Si sentiva come legato nelle maglie dell’incoscienza e si sentiva 
quasi sopraffatto da un senso di pentimento che invase la sua mente 
impaurita.   

 


