MARIA PAOLA GIULI

Oltre i confini

“Farabutto!!!”.

L’urlo risuono nell’aria arsa di piena estate, scivolo sull’erba ridotta in
stoppia gialla, rimbalzo sulle foglie degli alberi immobili nell’afa, riusci ad
increspare le acque immote del Clitunno e le donne, che vi stavano lavando i
poveri panni, si girarono verso la direzione da cui proveniva la voce.

Per un attimo sembro che tutto fosse sospeso nel tempo, cio che gia era
fisso, come mummificato dal caldo, parve bloccato, congelato, per paradosso,
in attesa di un prossimo disgelo.

Fu solo un istante, in effetti, poi d’improvviso tutto si animo, riempendosi
dell’energia vitale del giovane monello che correva come una lepre, le gambette
nude e magre come stecchi, eppure guizzanti di muscoli torniti come se fossero
stati cesellati, slanciate all’indietro e gia avanti prima che fosse compiuto il
balzo tra un cespuglio e l'altro, a precipizio giu lungo la strada sterrata, a
sollevare un polverone come fosse un ghepardo, altroché un leprotto.

La risata squillante di Lippo copri le minacce del contadino al quale aveva
rubato ancora una volta una manciata di mele, piccole e dure, buone per i
maiali, ottime per chiunque in tempi di fame. Era poco piu di un bambino,
pelle olivastra scurita dal sole, capelli neri perennemente arruffati a
circondare come un’aureola un visetto a triangolo, occhi neri tondi come more
di rovo, dolci come quei frutti che maturano al sole e si lasciano cogliere se si
ha la delicatezza di prenderli stando attenti ai rami spinosi.

Si bloccarono di colpo, le sue risa e il loro eco, quando Lippo si ritrovo a
gambe all’insu, la testa al posto dei piedi, i capelli bianchi di polvere, dopo
essersi schiantato contro un muro che non aveva visto, intento com’era a
fuggire dalla furia del contadino derubato.

“Cribbio, che botta!” esclamo6, mentre intontito si domandava chi mai avesse
messo dei massi a chiudere quella strada che conosceva bene, dato che la
percorreva ogniqualvolta riusciva a sgattaiolare via dalla bottega di Maestro
Pietro, il calzolaio dove era apprendista senza contratto, nonostante fosse
d’'uso firmare tra le parti una “carta” che assicurasse gli obblighi sia dei
garzoni che del maestro d’arte.

“Per la miseria” — disse a voce alta — “Ma che diavolo...”.

“Non imprecare, ragazzino!” - tuono il masso — “Guardati dall’evocare forze
oscure ché potrebbero risvegliarsi e farti pentire di averle nominate.”

Tra le lunghe ciglia impolverate, gli occhi di Lippo misero a fuoco la
montagna che si ergeva sopra di lui a gambe aperte ben piantate sullo sterrato
e lo contemplava dall’alto con sguardo in contrasto con la voce. Lo straniero,
infatti, lo osservava senza cipiglio, anzi, era intento a reprimere una risata che
poi esplose e sembro che il macigno fosse un vulcano in eruzione. Era proprio
un bel vedere, osservato dal basso come Lippo, inebetito a terra, era costretto
a fare; si stagliava verso il cielo quasi bianco, lui scuro e imponente, capelli
neri come la notte piu buia che il giovane avesse mai visto e occhi scuri e



lucenti come stelle di ebano, con indosso una tunica di un colore, che poi
seppe chiamarsi indaco, che sembrava avesse assorbito un mare intero, che
Lippo aveva visto solo una volta e sapeva di essere stato fortunato e aveva
giurato a se stesso che lo avrebbe rivisto e, si, lo avrebbe anche navigato. Il
ragazzino non conosceva di persona quell’'uomo, ma la sua storia era arrivata
fino a lui, chiacchiere tra garzoni di bottega, quella del calzolaio e delle altre
arti famose di Mevania, quelle dei Canapari e le Cererie e le Cartiere, quelle
della Seta e ’Ars Tinctoria, che proliferavano tra le gaite, i quartieri in cui il
borgo era suddiviso.

Lippo, dall’intelligenza viva ed acuta, era diverso dagli altri garzoni, non si
adattava a stare nei ranghi e a subire la disciplina che Maestro Pietro
imponeva agli apprendisti a colpi di stecca, vibrati con tale sadico piacere da
suscitare odio contro di lui, piuttosto che dedizione verso il mestiere che
doveva tramandare. Il ragazzo era pieno di curiosita e di ansia di conoscenza
e catturava i discorsi degli adulti che discutevano tra loro; aveva imparato che
piu che nelle bettole, dove gli uomini e il vino che avevano in corpo parlavano
di cio che mai avrebbero detto altrove, era davanti al Palazzo dei Consoli che
poteva scoprire parole sconosciute e ragionamenti complessi che non era in
grado di capire, ma che assorbiva lo stesso, come i suoi polmoni aspiravano
ossigeno per assicurargli la vita.

Percio sapeva di un saraceno di Sicilia che da giovanissimo aveva
combattuto nell’esercito del Conte d’Aquino, capitano dell'Imperatore Federico
II, che qualche decennio addietro, nelle continue lotte tra schieramenti guelfi
e ghibellini, giunse a Mevania e la incendid. Anche lo straniero era diverso,
come lui. Una parola qua e una la, il giovane aveva capito che, quando
l'esercito riparti, il saraceno era rimasto e aveva vissuto per anni
nascondendosi tra i campi intorno, fino a che si era gradualmente inserito
nella comunita e di certo la sua storia di temibile soldato lo aiutd a farsi
accettare.

Ora che il borgo stava conquistando faticosamente un nuovo splendore ed
aveva un proprio podesta, molte attivita iniziavano a prosperare e non pochi
si avvalevano delle conoscenze dello straniero, che si raccontava fosse
musulmano e che avesse competenze sconosciute agli abitanti di Mevania. Era
esperto di tiro con l’arco per il suo ruolo di arciere nell’esercito imperiale, il
suo arco non era come quelli comuni in legno, era molto piu efficace e
contribui non poco ad assicurargli rispetto; non sapeva solamente andare a
cavallo, sembrava che con i cavalli ci parlasse, tanto era capace di entrare in
sintonia con quelle meravigliose bestie.

Fu per questo che, quando se lo trovo davanti in maniera cosi brutalmente
inaspettata, Lippo capi subito chi fosse, ne fu immediatamente affascinato e
intui che per lui sarebbe stato importante. Allo stesso modo, il saraceno capi.
Comprese in un attimo cosa rappresentava quel ragazzino scalciante nella
polvere: era lui da bambino, impaziente e irrefrenabile; era un magma da
modellare e da far manifestare al momento opportuno; una speranza da
coltivare, un orizzonte da scoprire, al di 1a dei confini del borgo ed anche oltre.

La loro amicizia inizid0 subito, spontanea. Ognuno vedeva se stesso
nell’altro: il giovane, cio che avrebbe voluto essere; I’adulto, cio che era stato.



I1 saraceno gli insegnava a guardare quello che non riusciva a vedere; Lippo
gli raccontava della giornata di lavoro, degli strumenti di cui osservava quasi
di nascosto 1'uso, perché Mastro Pietro, lungi dall’essere un Maestro, dava
prova del suo animo meschino sfruttando i garzoni per i lavori pit umili e
svelando gelosamente i segreti del mestiere solo dopo un lunghissimo e
pesante apprendistato, cosi da poter esercitare il suo potere su di loro il piu
possibile. Il moro lo ascoltava parlare del deschetto al quale il calzolaio sedeva
circondato dai suoi preziosi attrezzi: il tripiede per la suola, mezzasuola e il
tacco, e poi trincetti, martelli, chiodi, spazzole e tenaglie, che a dirli di seguito
sembravano quasi strumenti di tortura. Una tortura, in effetti, era per Lippo,
perché la sua voglia di imparare non veniva soddisfatta e la stecca usata come
uno scudiscio sibilava improvvisa da sembrare un serpente a colpire molto
piu di frequente lui degli altri garzoni.

Fu per questo che lo straniero decise un giorno di intervenire, non poteva
accettare che quello spirito indomito rischiasse di essere soggiogato e voleva
assicurargli la possibilita di riscattare la sua vita. Anche se un futuro da
calzolaio rappresentava un’ottima prospettiva, per I'importanza del mestiere
che era stato appena riconosciuto tra le Arti Maggiori ed aveva una
Corporazione potente, Lippo meritava un futuro avventuroso che lo
conducesse ad esplorare il non conosciuto e a nutrire la sua mente cosi aperta.

Quando si presento alla bottega, la sua figura si staglio sulla soglia e contro
la prima fievole luce del giorno sembro gigantesco. Non aveva alcuna
intenzione di usare la violenza, I’aveva abbandonata da tempo proprio quando
aveva scelto di rinnegare la carriera militare a rischio della sua stessa vita, ma
Maestro Pietro fece tutto da solo. Anche piu di Lippo, conosceva il saraceno e
la sua fama, lo invidiava per la forza che aleggiava attorno alla sua persona e
ne aveva un timore assoluto, incapace com’era di elevarsi dalla sua miseria di
pensiero. Si gird di scatto, quando vide il moro, gli venne d’istinto di fuggire e,
siccome il laboratorio della bottega era stretto, lungo e buio, si ritrovo a tentare
di salire la scala per andare sul soppalco e proteggersi dietro ai garzoni che
ancora dormivano nei loro giacigli, mise di traverso un piede quando era quasi
in cima e precipitdo come un sacco sulla propria testa.

I1 saraceno osservo la scena senza muoversi dall’uscio, volse le spalle alla
sua conclusione e dentro di sé disse addio al suo giovane amico, certo che non
avrebbe vacillato. Lippo si sveglio di soprassalto al rumore del corpo che
crollava a terra e in un balzo si lancio di sotto, non fece in tempo a vedere il
suo amico andarsene, ma, come egli aveva previsto, gli fu chiara la sua strada.

Non ricordava quando aveva preso la decisione di fuggire, né era in grado
di ricostruire esattamente gli avvenimenti che si erano succeduti fino a quel
momento. Fatto sta che maestro Pietro, il calzolaio presso il quale i suoi
parenti I’'avevano mandato ad imparare il mestiere, era disteso sul pavimento,
immobile, con gli occhi aperti e quel ghigno feroce che si accentuava quando
usava la stecca contro di loro. Lippo esitd, ma fu un attimo. Non poteva restare
li. Sali cautamente la scala che portava al soppalco dove dormiva con gli altri
apprendisti, prese il fagotto che aveva preparato e, senza fare alcun rumore,
ridiscese in bottega. Una volta fuori l’aria fresca e il primo chiarore dell’alba
gli sembrarono un dono insperato del Cielo.






