BEATRICE CANULLO

Un ebbro pargolo

La luna regnava alta nell’oscurita. I suoi stridenti raggi canuti simili alla
barba di un saggio si appoggiavano lievemente sulle fragili foglie smeraldo per
poi penetrare in esse e cristallizzarle con la loro luce. Erano ora gemme
preziose coperte di vetro infrangibile. D’un tratto lampi iniziavano a squarciare
lorizzonte e il placido etere non esisteva piu. Una pioggia torrenziale cadeva.
Tutto copriva con la sua pesantezza, persino il rapido susseguirsi di passi di
Domenico, ancora una volta in ritardo per incontrare i Solanum. Non gli
importava se ormai la sua tunica marrone di lana si stava impregnando
d’acqua, non sentiva piu lo stringere della cintura in cuoio che era avvolta sui
fianchi snelli, non badava allo sfregamento della sua sacca sulla spalla.
Doveva farcela. I piedi scalzi sanguinavano. “Sarebbe bello se mio padre e mia
madre accettassero la mia nuova e vera fede. Sarebbe bello evitare lo sguardo
torvo dei monsignori” pensava ansimando. Finalmente il Santuario della
doppia morte era davanti ai suoi occhi verdi come le foglie invernali. Osservo
la porta di legno sfregiata, la accarezzo leggermente e poi busso. Una voce
possente da dentro l’edificio quadrato in mattoni grigio chiaro costruito grazie
alla forza di un uomo tuono: “Parola d’ordine” “Erba” rispose a fatica Damiano.
Alcuni scricchiolii e la porta venne aperta da un omino tozzo dalle iridi nere e
dalla sclera scarlatta vestito solamente con dei buffi e ampi pantaloncini color
cenere. Del resto tutti i presenti erano abbigliati in quel modo. Le candele
accese ai quattro angoli emanavano una luce aranciata e soffusa, sfumata dai
vapori che provenivano da diverse tipologie di erbe che stavano bruciando in
fila su uno scalino che divideva i seguaci dal maestro, seduto su uno sgabello
a tre gambe mentre mirava I'annerimento della vegetazione. In fretta Damiano
tiro fuori dalla sacca I’abbigliamento per l'occasione e se li infilo sotto gli occhi
di fuoco dei presenti. Intanto 'uomo sullo sgabello si desto dal suo stato, fece
con le sue mani dei gesti circolari cosi precisi e allo stesso tempo cosi vaghi.
Le mani ruotavano ancora e le cerulee braccia sottili cercavano il contatto
dell’aria mossa con il movimento degli animi. Tutto era sospeso tra le dita
ambrate, sporche di cemento, flebili di quell'uomo dagli allungati occhi
trasparenti come uno scintillio ancora non rotto nell’aria. Lentamente si alzo
e con passi flemmatici ando al centro. I suoi piedi, infatti, erano enormi ma le
sue gambe ossute e non riuscivano a sopportare il peso di tanta conoscenza.
“Gentili Solanum, grazie per esservi riuniti qui questa sera. Sapete bene che
il rito che staremo per compiere ¢ il soddisfacimento dell’audacia dello spirito,
il dominio della vostra incoscienza” parldo pacatamente Avicenna facendo
muovere quelle sue labbra rosee all’ingiti. Sussulti smossero la quiete. “Gli
incontri precedenti sono stati un aiuto per voi ad aprirvi all’ignoto, ad



assaporare con la punta della lingua il pane senza grano. Abbiamo pregato gli
dei affinché ci assistessero, siamo stati in silenzio nel buio della notte per
trovare la nostra voce, ci siamo cibati di fiori di sambuco per essere fertili
durante la nostra predicazione, abbiamo forgiato le nostre armi contro i
cristiani e ora siamo pronti al combattimento”. Tutti i soffi vitali erano spenti.
Avicenna spalanco le braccia e la larga tunica viola scuro che avvolgeva il suo
corpo fino alla punta dei piedoni si dimeno al contatto con tale vigore. Come
un padre abbraccia un figlio ecco lui cullare con la sua voce monotona
I'inquietudine: “Capisco il vostro dubbio, ho vissuto anche io la vostra notte
ma vi posso assicurare che proprio questa oscurita bisognera affrontare per
farsi riscaldare da un sole nuovo. Solo affrontando i demoni interiori potremo
sconfiggere i demoni esterni e far si che la natura possa rifiorire come gli dei
del fuoco primordiale l’avevano progettata, distruggeremo tutto il falso
sacrificio per introdurre il vero sacrificio e sostituiremo la falsa gioia con la
vera gioia”. A questo punto congiunse le sue mani sopra la sua pancia
grassoccia e umidiccia. Rilasso il suo corpo ma la voce era strozzata: “Non
sarete soli ad affrontare le tenebre. Con mia figlia Ghita potrete provare il
culmine dell’ebrezza. Alla fine della serata sarete pronti ad imbracciare la
vostra essenza e la vostra spada”. Un grido feroce si alzo nella stanza. Gli
adepti avevano fame di loro stessi. Anche Damiano urlo. Anche i suoi occhi
erano rossi ma non appena una fanciulla vestita con una pesante tunica blu
con dei ricami di fiori argentei che non metteva in risalto le sue curve ma
un’ampolla bianca tenuta dalle sue mani tremanti stava avanzando dalla
porta cigolante verso Avicenna tutti chinarono la testa spaventati dal suo
sguardo azzurro ipnotico mentre Damiano le resistette. La donna, infatti,
discretamente gli si avvicino e all’orecchio gli disse: “Aspettami fuori. Quello
che ho da dirti € pitu importante di questo stupido gioco”. Il ragazzo arrossi di
rabbia ma ubbidi per amore della sua sposa e ando a respirare l’aria gelida.
All’interno, intanto, Ghita scrutava profondamente ogni adepto mentre faceva
inalare fumi variopinti. Non appena questi sofficemente scendevano nei
polmoni la coscienza mancava e si cadeva a terra esangui. Alcuni avevano
occhi serrati altri guardavano il soffitto imbambolati. Il gracile corpo della
ragazza non poteva resistere a tale strazio. Era l’angelo della morte. I suoi
lunghi capelli mori e ricci ondeggiavano sulle sue spalle definite come se
avessero colpito in pieno uno dei fulmini di quella sera. Le guance paffute
sembravano essere sostituite da due rosse rose mentre le lucide e sottili labbra
non riuscivano a mantenere il sorriso. Avanzava sempre piu velocemente verso
I'uscita sotto lo sguardo compiaciuto del padre. Prima di andarsene ruppe
I'ampolla per terra. Fuori la pioggia l’accolse insieme allo sguardo funesto del
marito. “Allora? Tu piu di tutti dovresti sapere I'importanza di tale incontro.
Dovresti conoscere quanti sacrifici ho fatto per giungere fino a questo punto.
Sto sopportando tutta la mia sofferenza per te e tu mi privi dell'unico piacere!”.
Ghita spalanco i suoi occhi profondi e acidamente gli rispose: “Figurati se
quello sciocco di mio padre ti assicura la felicita. Anzi, dovresti ringraziarmi



perché ogni volta che prepara quei fumi provoca solo una carneficina da cui
ricava denaro. E poi guarda come sei ridotto. Sei una bestia. Hai piu dignita
nei campi!” “Hai forse pensato a cosa stai dicendo? Quali sciocchezze? Tu sei
la figlia di Avicenna, tu hai un potere che qui nessuno si immagina. Eppure io
ti ho sposata in segreto in quella grotta perché hai in te una forza piu sublime:
I’'amore. La provo ogni volta che guardo i tuoi occhi e la tua tenera bocca”. “E
questo non ti basta per credermi?” “No”. L’eco della parola rimbombo nella
foresta, nell’aria fino alla luna. Un freddo silenzio si interpose tra i due. Ghita
era cosi debole. Quella parola le aveva tolto 'audacia ma fremente parlo: “Ti
ricordi quel capodanno in cui ci siamo mascherati da giovenche? E stato
divertente fare gli scherzi con i filtri rubati a mio padre. Alla fine erano tutti
cosi ubriachi!” Una piccola risata mosse la bocca di Damiano. “Tutto & stato
una favola fino a quando quel monaco benedettino non ci ha minacciato
dicendo che i nostri peccati avrebbero trovato un modo per distruggerci se non
ci saremmo convertiti”. Un pianto folle bagno il terreno insieme alla pioggia.
“Ghita! Avevamo detto di non badare a quel pazzo. Lo sai che siamo sulla
giusta strada e presto trionferemo!” disse Damiano mentre con le sue robuste
braccia circondo la morbida schiena della sposa. Porto le sue callose mani ai
fianchi aggraziati della ragazza e infine le sfioro la pancia carezzevole ma
subito si arrestd. Qualcosa era diverso. Ghita si scollo dalla presa asfissiante,
prese i bordi della veste e li tirdo in dietro in modo da renderla attillata e
mostrare il pancione che le stava crescendo. Damiano si impietri e balbetto:
“Percheé?” Ghita gli incollo lo sguardo negli occhi: “Temo che questo frutto
dell’amore sia il nostro ultimo avvertimento. Dobbiamo lasciare tutto e andare.
Mio padre non accettera la mia rinuncia ma forse la tua famiglia si. Dobbiamo
battezzare il nascituro!” Damiano sbianco. “Sei inebriata?” Ghita, allora, con
la tremante mano frugd nella tasca e mostro al ragazzo un rosario in legno.
Glielo porse in mano ma lui lo gettdo a terra. Era veleno, rovina. Balbetto
solamente: “Da quando tempo?” La ragazza abbasso lo sguardo verso il
rosario. “Da quella notte di capodanno. In quel periodo ero cosi inquieta, cosi
triste. Mi sembrava che tutto quello che facevo era sbagliato. Avevo il cuore
nero e anche se quel monaco mi ha infastidita aveva ragione. Di nascosto sono
entrata in chiesta, mi sono confessata ed & stata come una boccata di
ossigeno. Mi sono innamorata di Dio” Gli prese, poi, le mani coriacee e
sussurro: “Ho bisogno di un marito. Ho bisogno di un padre. Ho bisogno di un
cristiano” Damiano rizzo i capelli e le tiro uno schiaffo sulla guancia. Vuoto
ando a morire. Vide il buio. Ghita, allora, volse gli occhi velati al tempio,
raccolse il rosario e scappo. Le tenebre della notte le erano compagne. Le luci
della fede la difendevano. Finalmente il giorno era arrivato. Solo Ghita sapeva
quanto aveva sofferto pensando al destino terribile che attendeva ’'anima della
sua bimba se solo fosse morta senza battesimo. Piuttosto che affidarla alla
terra sconsacrata e immaginarla nel Limbo avrebbe anche lei intrapreso il
lungo viaggio verso il “santuario della doppia morte” che si trovava sull’altro
versante della montagna. Ma per fortuna non ce n’era stato bisogno. E ora era



li, con l’espressione incredula e la piccola in braccio, circondata dai padrini e
dalle madrine. Si volto indietro un momento, quasi temesse ancora qualcosa
o qualcuno, poi oltrepasso la soglia e spari nella penombra della chiesa.



