FiLIPPO PALA

Visioni di Lina

"Ragazzo, ragazzo: giovane" si senti chiamare sottovoce Lippo: inizialmente non
capiva da dove provenisse la voce, poi si rese conto che era proprio dietro al
vicolo, da dove spuntava la punta di un fazzoletto azzurro. Lippo si accosto
all'angolo, e fatto capolino vide due occhi di ragazza, timidi ma lucenti, che lo
guardavano dritto nei suoi: il fazzoletto azzurro ora lo vedeva per intero, sopra
un ciuffo di capelli castani, lineamenti delicati e un corpo magro ma aggraziato
vestito con una tunica violetta. "Ti va di venire a vedere l'esecuzione della strega
con me? non ho con chi andare e non potrei senza un accompagnatore", disse la
sconosciuta: A Lippo non era assolutamente consentito allontanarsi da bottega,
ma € anche vero che aveva sempre sentito parlare dei roghi delle streghe senza
mai vederne una, e poi in fondo cosa rischiava? maestro Pietro comunque lo
colpiva duramente con la stecca ogni giorno, qualsiasi cosa facesse, quindi tanto
valeva prenderle per "qualcosa". Forse per aiutarlo a prendere una decisione, la
giovane gli sorrise in un modo che, se fosse stato meno ingenuo, lui avrebbe
trovato malizioso e disse: "Sono Lina, sono una tessitrice, lo so che non mi
conosci ma nemmeno potresti, visto che sono arrivata in citta da appena due
giorni". Quella spiegazione non richiesta fece scattare la fiducia in Lippo, che si
aggiunse all'istintiva attrazione per la ragazza e gli fece dire subito "andiamo, da
che parte?" lasciandosi condurre per mano da Lina per i vicoli cittadini. Giunsero
sulla Piazza Maggiore che questa era gia affollata di curiosi e perdigiorno, e
proprio nel momento in cui veniva condotta verso le cataste di legno gia pronte
la strega: Ipazia, questo il suo nome, aveva indosso una veste una volta elegante,
ora in buona parte stracciata, ma questo non toglieva nulla alla sua bellezza,
data da una cascata di capelli ricciuti che scendevano fino ai fianchi e occhi virati
sul viola, intensi e difficili da sostenere. Lippo notava tutti questi dettagli perché
Lina lo aveva condotto in una posizione della piazza defilata ma da cui si vedeva
benssimo la condannata, quasi conoscesse la zona a menadito, il che suonava
strano dal momento che diceva di essere in cittd da appena due giorni. La
preparazione dell'esecuzione fu lunga e accurata, come una vera cerimonia:
Lippo noto tra il pubblico tanti sguardi torvi e cattivi, qualcuno era liquido come
quello che aveva anche maestro Pietro, soprattutto la sera, dopo l'osteria. Quando
due uomini si avvicinarono con le fiaccole per avviare il rogo, Lina strinse forte la
mano di Lippo, e proprio pochi istanti prima che il fuoco iniziasse a divorare la
condannata per stregoneria, Ipazia fece sentire la sua voce alta e terribile: "lo
Ipazia, muoio innocente, ma so che verro vendicata: sara l'amore a vendicarmi".
Poi le fiamme la avvolsero, senza che gettasse un solo grido, Lina distolse lo
sguardo mentre una lacrima, noto Lippo, le rigava il viso: strinse piu forte la sua
mano, e quando lui si volto per vederla bene in faccia lei sfioro le labbra con le



sue, per un attimo. Poi, sicura come all'arrivo, la ragazza condusse Lippo fuori
dalla folla, dalla piazza, fino all'angolo del vicolo dove si erano incontrati. "Ora
devo andare - disse lei - ma ci rivedremo presto, e ricorda bene quello che hai
visto oggi". Lippo cerco di essere silenzioso come mai in vita sua, per rientrare in
casa e raggiungere il soppalco dove dormiva con i compagni, ma proprio mentre
metteva il piede sul primo scalino si senti colpire forte sulla schiena e il dolore si
allargo subito alle braccia. Fu costretto a scendere e qui arrivo ti un altro violento
colpo di stecca dietro alle gambe che lo fece piegare, e poi una gragnuola di colpi
ovunque: nonostante portasse le mani sulla testa per proteggersi, la violenza di
maestro Pietro lo investi in pieno. "Disgraziato, invece di lavorare si va a zonzo?
te lo insegno io a campa...", e giu col bastone insistente, mentre i compagni
rintanati nel soppalco mantenevano un silenzio assoluto. Silenzio che sarebbe
rimasto invariato quando gli fu consentito di salire a fatica per mettersi a dormire,
pieno di dolori che per tutta la notte gli avrebbero impedito anche il minimo
riposo, lasciandolo a rimuginare su quanto era successo quel tardo pomeriggio,
sugli occhi della "strega" Ipazia e su Lina. L'indomani il duro lavoro lo avrebbe
distratto - ma solo in parte - da questi pensieri, i compagni si mostrarono
particolarmente eccitati dai suoi racconti sul rogo, sulle parole della donna
bruciata e su tutta la cerimonia. Gli dissero che la prossima volta sarebbero
venuti con lui, che volevano assolutamente vedere anche loro una strega
bruciare, ma lui pensd che non sapeva se sarebbe riuscito a tornare 1i e
tantomeno a trovare una posizione cosi vantaggiosa per assistere, senza Lina.
L'unico sollievo della giornata erano le brevi pause consentite dal ghigno di Pietro
che li teneva sotto controllo, specie i suoi "preferiti", tra cui ancora per fortuna
non figurava Lippo, considerato ancora troppo giovane per tenerlo con lui
durante la notte: il ragazzo poteva solo immaginare cosa succedesse nella vicina
casa del calzolaio, ma di sicuro sapeva dello sguardo di terrore - e in qualche
modo svuotato - che i compagni prescelti avevano dopo quelle notti trascorse con
lui. L'odio non era un sentimento che l'ingenuo Lippo conoscesse, ma cominciava
a sentire un sordo rancore verso quell'uomo. Qualche giorno dopo, pero, fu
proprio Lippo ad essere chiamato dal padrone, che per la sera dopo annuncio che
sarebbe stato lui a portargli l'ippocrasso a casa dopo cena. Era gia successo agli
altri ragazzi piu "anziani" di lui, e proprio essere scelti per il digestivo serale
significava essere stati selezionati anche per altro. Il terrore si impadroni di Lippo,
che rimase distratto anche durante i lavori di riparazione, tanto da prendere piu
legnate del solito. La notte non riusci a chiudere occhio, e la mattina prestissimo,
sperando di avere occasione per fuggire, raduno in un fagotto le sue povere cose.
Quello pero era gia il giorno dell'ippocrasso, quindi doveva agire subito se voleva
fare qualcosa: durante la breve pausa dell'ora di pranzo, mentre si aggirava
solitario, come spesso gli accadeva, nei vicoli intorno bottega, senti chiamare
all'improvviso: "ragazzo, ragazzo: Lippo!". Dietro l'angolo c'era di nuovo Lina col
suo sorriso misterioso, che lo accolse con un abbraccio. Lui preciso: "ho pochi
minuti, non posso venire da nessuna parte con te". Ma in risposta la ragazza si



limitd a tirare fuori dalla tasca un piccolo fagottino: "questo va messo
nell'ipocrasso - disse - vedrai che tra cannella, zenzero, cardamomo e noce
moscata non si accorgera, poi il vino che usa € talmente vecchio che sara
impossibile distinguere altri sapori". Lippo resto sbigottito, lei saluté rapida con
un leggero bacio e un "ci rivedremo" che sapeva di speranza. Quella sera, mentre
preparava la bevanda Lippo era teso ed emozionato, non sapeva cosa fosse la
polvere nel fagottino consegnato da Lina ma la verso tutta, come ultimo
ingrediente, nell'ipprocrasso di Pietro, quindi, si diresse col calice coperto verso
la vicina casa, sentendo che le gambe gli tremavano. I compagni lo spiavano dal
soppalco, tra lo spavento e il sollievo che - almeno per quel giorno - non fosse
toccata a loro. II maestro non fu particolarmente brusco, anzi sembrava
stranamente molto calmo: si limito a dire "torna qui tra un'ora", nel congedarlo:
Lippo non torno nel soppalco, si fermo a bottega ad aspettare che passasse
un'ora... o che accadesse qualcosa. Nessuno dei compagni venne a cercarlo,
erano tutti troppo egoisti o impauriti. Senza accorgersi nonostante la tensione si
addormento, e dormi un sonno profondo e sgombro di immagini, senza nemmeno
rendersi conto delle ore che passavano. A un certo punto venne svegliato dal
cigolio dell'ingresso della bottega. Sollevo gli occhi dal tavolo da lavoro su cui si
era poggiato e una gran confusione di adrenalina, alternata al ricordo delle parole
di Lina, si fece strada nella sua testa. Non ricordava quando aveva preso la
decisione di fuggire, né era in grado di ricostruire esattamente gli avvenimenti
che si erano succeduti fino a quel momento. Fatto sta che maestro Pietro, il
calzolaio presso il quale i suoi parenti I’'avevano mandato ad imparare il mestiere,
era disteso sul pavimento, immobile, con gli occhi aperti e quel ghigno feroce che
si accentuava quando usava la stecca contro di loro. Lippo esito, ma fu un attimo.
Non poteva restare li. Sali cautamente la scala che portava al soppalco dove
dormiva con gli altri apprendisti, prese il fagotto che aveva preparato e, senza
fare alcun rumore, ridiscese in bottega. Una volta fuori l’aria fresca e il primo
chiarore dell’alba gli sembrarono un dono insperato del Cielo.



